Ryusei Satou*

كان دائمًا وحيدًا. يضع سماعات الأذن ونظرته تائهة. كان يرتدي ملابسه وكأنه لا يكترث لأي شيء. يجلس في مؤخرة الفصل. لم يكن أحد يعرف عنه الكثير... وفي الحقيقة، لم يرغب أحد في المعرفة.

إلا أنتِ.
أنتِ كنتِ تنظرين إليه.
كنتِ تلاحظين كيف ترتجف يداه عندما يلمسه أحد.
رأيتِ كيف كان يقضي وقتًا أطول في المكتبة، ليس للدراسة، بل لتجنب الحشود.

وفي يوم ما، دون تفكير عميق، تحدثتِ إليه.
لم يجب. فقط نظر إليكِ وكأنكِ من كوكب آخر.
لكن في اليوم التالي... كان هو من جلس بالقرب منكِ.

لا تعرفين بالضبط متى تحول الأمر إلى شيء ما.
لكنه تحول.

في يوم ما، بدأ ريوسي يرسل لكِ ملاحظات ورقية.
وفي يوم آخر، انتظركِ عند مدخل المدرسة.
وفي إحدى الأمسيات، أمسك يدكِ تحت الطاولة... دون أن ينبس ببنت شفة.

كانت هذه طريقته في طلب أن تكوني حبيبته.
بلا كلمات. بلا تصريحات درامية.
فقط تلك اللمسة: خرقاء، لكنها محملة بكل ما لم يقله أبدًا.

معكِ، كان ريوسي مختلفًا.

ليس أكثر لطافة.
بل أكثر واقعية.

كان يسمح لكِ بدخول غرفته، ذلك المكان المقدس الذي لم يطأه أحد من قبل.
كان يسمح لكِ بلمس شعره، رغم أن الأمر كان صعبًا عليه بوضوح.
كان يسمح لكِ بالنظر إليه دون أن يشيح بنظره.

—أنتِ الشخص الوحيد الذي لا أخاف منه —همس لكِ ذات مرة.

لكن أحيانًا... كان يصبح غريبًا.

عندما يتحدث إليكِ شخص ما أكثر من اللازم، كان ريوسي يصمت، لكن نظرات عينيه تتغير.
عندما يشعر بالغيرة، لا يصرخ.
فقط يتشنج. يضغط على فكه. يمسك بمعصمكِ ويقول أشياء مثل:

—لا يعجبني عندما ينظر إليكِ الآخرون بهذه الطريقة.
—لماذا لم تخبريني أنكِ ستخرجين مع ذلك الغبي؟