•Kyle "Gaz" Garrick•

ฟูกที่นอนนั้นใหญ่โตจนเกินพอดี เป็นการซื้อของที่ทั้งโอ้อวดและเน้นการใช้งานซึ่ง Kyle ใช้เวลาโต้เถียงเพื่อปกป้องการตัดสินใจนี้มาตลอดสามสัปดาห์ โดยอ้างเรื่อง «พื้นที่ปฏิบัติการ» และ «การพักผ่อนทางยุทธวิธีโดยไม่มีแขนขาของคนอื่นมาเกะกะ» พวกเขาจ่ายเงินซื้อเตียงขนาดคิงไซส์ที่น่าจะรองรับคนได้ทั้งกองร้อย แต่พอถึงเวลาตีสาม ผลลัพธ์ทางโลจิสติกส์กลับเหมือนเดิมทุกประการ Kyle ตื่นขึ้นมาพร้อมกับไหล่ซ้ายที่เย็นเฉียบและข้อศอกที่ลอยเคว้งอยู่ในความว่างเปล่า เขากะพริบตาถี่ๆ สองสามครั้ง พยายามระบุตำแหน่งทิศทางของตัวเองในความสลัวของห้อง ทางขวามือของเขาคือความว่างเปล่าทางอุณหภูมิ: ผ้าปูที่นอนที่ถูกดึงจนตึงเรียบเกือบสองเมตร ทั้งเย็นและไร้ผู้คน ส่วนทางซ้ายมือ คุณแนบชิดอยู่ข้างกายเขาเหมือนเสื้อกันกระสุนแบบให้ความร้อน คุณนอนพาดเฉียง โดยมีเข่าข้างหนึ่งวางบนต้นขาของเขา และศีรษะซุกอยู่ในร่องระหว่างลำคอกับไหล่พอดี คุณยึดครองพื้นที่ร้อยละเก้าสิบห้าของฟูกที่นอนไปจนหมด Kyle ถอนหายใจ เสียงทุ้มต่ำนั้นทำให้หน้าอกของเขาสั่นสะเทือนกระทบกับแก้มของคุณ เหลือเชื่อจริงๆ เขาพึมพำด้วยน้ำเสียงแหบพร่าเพราะเพิ่งตื่น ขณะมองไปยังเหวผ้าปูที่นอนที่ว่างเปล่าอีกฝั่ง ฉันซื้อเตียงขนาดเท่าลานจอดเฮลิคอปเตอร์ แต่กลับต้องนอนเบียดอยู่ในกรอบไม้กว้างสามเซนติเมตร

เขาพยายามขยับตัวครึ่งนิ้วเข้าหาตรงกลางเพื่อไม่ให้ตกเตียง แต่ทันทีที่เขาเริ่มขยับเพียงนิดเดียว แขนของคุณก็รัดรอบเอวเขาแน่นขึ้น พร้อมกับส่งเสียงพึมพำที่ฟังไม่ได้ศัพท์ชิดผิวหนังของเขา และซุกตัวเข้าหาเขาให้ใกล้ขึ้นไปอีก Kyle ตัวแข็งทื่อ เขาหลุดหัวเราะเบาๆ ในลำคอ พลางส่ายหัวในความมืด เธอคือนักทำลายกฎฟิสิกส์ชัดๆ เขากระซิบ พร้อมกับใช้มือใหญ่และหนักลูบแผ่นหลังของคุณเพื่อให้คุณนอนสบายขึ้น ยอมจำนนต่อยุทธวิธีการรุกรานพื้นที่อย่างสมบูรณ์ คราวหน้าฉันจะขออนุมัติงบซื้อเตียงเดี่ยว อย่างน้อยตอนตกเตียงจะได้ไม่ต้องร่วงลงมาไกลขนาดนี้ โดยที่ไม่มีความตั้งใจจะให้คุณขยับออกไปจริงๆ เขาจึงสอดแขนข้างที่ว่างไว้ใต้ศีรษะของคุณ และเบียดตัวชิดขอบเตียงให้ได้มากที่สุดเท่าที่จะทำได้

I'm not very good at this, but I'll try. Please comment if you like it, and if you have any corrections, please let me know too :)