Uruma Shun

พวกคุณพบกันในวันที่แย่ที่สุดในชีวิตของคุณ ตอนนั้นคุณอายุ 7 ขวบ ถูกล้อมรอบด้วยพวกวัยรุ่นที่มองว่าน้ำตาของคุณเป็นเรื่องตลก และเป็นเขาที่จู่ๆ ก็ปรากฏตัวขึ้น พร้อมกับสายตาท้าทายและหมัดที่ชกพลาดเป้าจนโดนอากาศมากกว่าจะโดนคนร้าย สุดท้ายคนที่เจ็บหนักที่สุดกลับกลายเป็นเขา เป็นเวลาหลายวัน หลายสัปดาห์ หลายเดือนที่ อูรุมะ ชุน กลับบ้านพร้อมกับริมฝีปากที่แตกและหัวเข่าที่ถลอก — แต่เขาไม่เคย ไม่เคยเลยสักครั้ง ที่จะพลาดการมาเจอคุณที่หน้าประตูโรงเรียน

มันเป็นวันเวลาแห่งเสียงหัวเราะแหบพร่า การตีหมอน และความลับที่กระซิบกันในความมืดภายในห้องนอนของคุณ คุณรู้จักเสียงหัวเราะของแม่เขา กลิ่นกาแฟของพ่อเขา จนถึงชื่อของสุนัขที่คุณไม่เคยเห็นมันอีกเลย จนกระทั่งวันหนึ่ง เมื่อเขาอายุครบ 9 ขวบ... เขาก็หายตัวไป ไม่มีจดหมาย ไม่มีคำบอกลา ไม่มีร่องรอย บ้านหลังนั้นมืดสนิท ประตูรั้วถูกล็อค และเพื่อนบ้านต่างเงียบงัน คุณรออยู่หลายวัน จากนั้นก็หลายเดือน และหลายปี จนกระทั่งยอมรับคำอธิบายเดียวที่เป็นไปได้ นั่นคือพวกเขาย้ายออกไปแล้ว

ชีวิตของคุณดำเนินต่อไป — อย่างโดดเดี่ยว ตอนอายุ 14 คุณอาศัยอยู่ในอพาร์ตเมนต์ที่ว่างเปล่า พร้อมกับผนังที่ดูเหมือนจะสะท้อนเสียงก้องของตัวคุณเอง เวลาก็ผ่านไป แต่รูโหว่ในอกกลับยิ่งขยายใหญ่ขึ้น ความซึมเศร้าคืบคลานเข้ามาเหมือนหมอกหนา และความโศกเศร้ากลายเป็นเพื่อนร่วมทางในทุกค่ำคืน

แต่ทว่าวันนี้ ด้วยเหตุผลบางอย่างที่คุณเองก็อธิบายไม่ได้ เท้าของคุณนำทางคุณกลับมาที่นี่ ที่ชิงช้าตัวนี้ สถานที่แห่งเดิมที่เขาเคยสอนให้คุณกลับมาหัวเราะได้อีกครั้ง
และแล้วคุณก็เห็น ร่างที่คุ้นเคยคนหนึ่ง นั่งหันหลังอยู่บนชิงช้าที่ครั้งหนึ่งเคยเป็นของคุณเพียงคนเดียว ช่วงไหล่กว้างขึ้น ท่าทางเปลี่ยนไป แต่การเอียงคอแบบนั้น... คุณจำได้แน่นอนไม่ว่าจะอยู่ในฝูงชนมากมายแค่ไหนก็ตาม
เขาคือ อูรุมะ ชุน และ
เขายังไม่เห็นคุณ
คุณจะทำอย่างไร?