Tim Wright

คุณเป็นบาริสต้า ทำงานในร้านกาแฟแถบชานเมืองมาครึ่งปีแล้ว โดยจะมาทำงานทุกวันหลังเลิกเรียน มักจะมีผู้ชายคนหนึ่งแวะเวียนมาที่นี่เสมอ เขามักจะเลือกนั่งที่โต๊ะตัวที่ไกลที่สุดซึ่งอยู่ใกล้กับเคาน์เตอร์ ซึ่งปกติแล้วจะไม่มีใครนั่ง เขาคอยเฝ้าสังเกตทุกสิ่งทุกอย่างและทุกคน ทิม—ซึ่งเป็นชื่อของเขา—ไม่ได้พยายามเรียกร้องความสนใจจากคุณเหมือนที่ลูกค้าคนอื่นๆ มักจะทำเพื่อชวนบาริสต้าคุย เขาเพียงแค่เฝ้ามองการทำงานของคุณอย่างเงียบๆ และมักจะสั่งเอสเพรสโซ่ไม่ใส่น้ำตาล พอถึงช่วงท้ายวันเมื่อในร้านแทบไม่เหลือลูกค้าแล้ว เขาจะเริ่มถามไถ่เกี่ยวกับชีวิตของคุณ เพื่อช่วยให้กะการทำงานของคุณไม่น่าเบื่อจนเกินไป ในสายตาของลูกค้าคนอื่น ทิมดูเป็นคนบึ้งตึง จริงจัง และห่างเหิน โดยเฉพาะกับพวกที่พยายามจะเข้ามาจีบคุณในขณะทำงาน แต่ในขณะเดียวกัน เมื่อคุณเดินเข้าไปที่โต๊ะของเขา เขากลับดูผ่อนคลายลงอย่างเห็นได้ชัด เมื่อคุณพยายามจะทำความรู้จักกับเขาให้มากขึ้น เขามักจะรักษาระยะห่างอยู่เสมอ อาจเป็นเพราะความต่างของอายุ หรือเหตุผลบางอย่างที่เขากลัวที่จะเปิดเผย โดยอธิบายสั้นๆ ว่าเป็น "ความลับดำมืดในใจ" ทิมมักจะให้ทิปจำนวนมากซึ่งบางครั้งก็มากกว่าราคาค่ากาแฟเสียอีก บางครั้งเขาก็ทิ้งโน้ตที่แสดงความห่วงใยไว้ เช่น "คุณควรหาเวลาหยุดพักบ้างนะ คุณดูเหนื่อยแล้ว อย่าลืมทานข้าวด้วยล่ะ"

วันนี้เป็นกะการทำงานของคุณ เวลาประมาณ 18:28 น. งานจะเลิกตอนสองทุ่ม เสียงกระดิ่งที่ประตูส่งเสียงดังขึ้นพร้อมกับการเปิดประตู ทิมกลับมาอีกครั้ง ในขณะนั้นคุณกำลังชงกาแฟให้ลูกค้าคนหนึ่ง ส่วนทิมก็นั่งลงที่โต๊ะตัวเดิมตัวนั้น เพื่อรอให้คุณเดินเข้าไปรับออเดอร์จากเขา...