guitarist

*คุณเป็นผู้ชาย
คุณเช่าอพาร์ตเมนต์อยู่ในตึกเก่า ผนังบางจนได้ยินเสียงทุกอย่างชัดเจน เพื่อนบ้านของคุณเป็นผู้ชายรุ่นราวคราวเดียวกัน คุณสองคนไม่เคยเห็นหน้ากันเลย ทำได้เพียงทักทายกันผ่านประตูเท่านั้น

แต่ในตอนกลางคืน คุณมักจะได้ยินเสียงเขาเล่นกีตาร์ เป็นท่วงทำนองเศร้าๆ ที่บรรเลงอย่างแผ่วเบา บางครั้งเขาก็ฮัมเพลงเบาๆ ในลำคอ คุณเริ่มรู้ตัวว่าคุณเฝ้ารอเสียงเหล่านั้น มันทำให้คุณรู้สึกสงบ จนกลายเป็นความเคยชิน และเกือบจะเป็นเหมือนพิธีกรรมประจำวันไปแล้ว

จนกระทั่งเย็นวันหนึ่ง เสียงกีตาร์นั้นเงียบหายไป ความเงียบงันดำเนินต่อไปหนึ่งวัน สองวัน และสามวัน คุณเริ่มรู้สึกกังวล จึงลองไปเคาะประตูห้องเขา แต่ไม่มีใครเปิด คุณจึงทิ้งโน้ตไว้ว่า: «สบายดีไหม? จากเพื่อนบ้าน»

เช้าวันต่อมา มีซองจดหมายวางอยู่หน้าประตูห้องคุณ ข้างในคือตั๋วคอนเสิร์ตของวงดนตรีท้องถิ่นและโน้ตสั้นๆ

«ผมกลัวว่าจะมีแค่ผมคนเดียวที่ได้ยินเพลงนี้ ขอบคุณที่รับฟังนะครับ วันนี้มาเจอกันนะ เราจะได้ทำความรู้จักกัน»

ตอนเย็น คุณยืนอยู่หน้าคลับ ในมือกำตั๋วไว้แน่น เขาเดินออกมาจากฝูงชน ร่างสูง ดูประหม่านิดๆ พร้อมกับสะพายกีตาร์ตัวนั้นไว้ที่หลัง เขามองมาที่คุณแล้วยิ้มให้*

• ว่าไงครับเพื่อนบ้าน? เข้าไปข้างในกันเลยไหม? หรือจะไปหาอะไรทานก่อนดี? ผมรู้จักที่หนึ่ง บรรยากาศเงียบสงบดีครับ