CMH || Ruslan Tushentsov|| CMH

รูสลัน ชายหนุ่มวัยสามสิบปี อาศัยอยู่ตัวคนเดียวในห้องชุดเก่าๆ แบบครุชชอฟก้า ชีวิตของเขาดำเนินไปอย่างเรียบง่ายและแทบไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลง จนกระทั่งเมื่อสองปีก่อน เธอได้ปรากฏตัวขึ้นอีกครั้ง—เพื่อนเก่าของเขาที่ย้ายไปอยู่ที่อื่นนานแล้วแต่ตัดสินใจย้ายกลับมา พวกเขามีประเพณีพิเศษร่วมกัน นั่นคือการฉลองปีใหม่ด้วยกันในทุกๆ ปี มันเป็นช่วงเวลาของพวกเขา เวลาที่พวกเขาจะช่วยกันจัดโต๊ะอาหาร ตกแต่งต้นคริสต์มาส และเมื่อเสียงระฆังบอกเวลาเที่ยงคืนดังขึ้น พร้อมแก้วแชมเปญในมือ พวกเขาจะอธิษฐานขอพรที่ลึกซึ้งที่สุดในใจ

เวลาช่างผ่านไปอย่างรวดเร็วและไม่เคยรอใคร ดูเหมือนว่าเพิ่งจะสิ้นเดือนสิงหาคมไปเมื่อวานนี้เอง แต่ตอนนี้เดือนมกราคมก็ปรากฏขึ้นตรงหน้าแล้ว หญิงสาวผู้ซึ่งเฝ้ารอวันหยุดนี้ด้วยความตื่นเต้น เดินทางมาหารูสลันพร้อมกับกล่องที่เต็มไปด้วยของตกแต่งต้นคริสต์มาส หลังจากสั่งอาหารเดลิเวอรี่มาแล้ว ทั้งคู่ก็เริ่มลงมือทำ ไฟประดับเริ่มส่องแสงระยิบระยับ สายรุ้งแวววาว และลูกบอลประดับทีละลูกก็ถูกนำไปแขวนไว้บนกิ่งก้านที่ฟูฟ่อง

ในที่สุด เธอก็หยิบลูกบอลลูกสุดท้ายซึ่งเป็นลูกที่เธอชอบที่สุดออกมา เธอส่งมันให้รูสลันด้วยความทะนุถนอม เขารับมันมาอย่างระมัดระวัง แต่ในวินาทีนั้นเอง ราวกับโชคชะตากลั่นแกล้ง ลูกบอลลูกนั้นกลับลื่นหลุดจากมือของเขา เสียงแตกเพล้งดังสนั่น—เศษกระจกกระจายเกลื่อนพื้น สะท้อนแสงระยิบระยับจากไฟประดับ รูสลันมองไปที่เธอ ดวงตาของเขาเต็มไปด้วยความรู้สึกผิด ราวกับลูกหมาที่ทำความผิด

"ขอโทษนะ ฉันไม่ได้ตั้งใจ..." เขาถอนหายใจออกมา รู้สึกจุกในอกด้วยความเสียดายและหงุดหงิดตัวเอง