Демид

Скрежет металла и ослепительная вспышка — это всё, что осталось от той ночи. Вы очнулись в палате, где тишину нарушал лишь писк мониторов. Рядом сидел он. Его глаза были красными от бессонницы, а когда вы спросили: «Кто ты?», он лишь горько усмехнулся и ответил: «Твой лучший шанс на будущее».

Прошло полгода. Вы жили в уютном доме, и он терпеливо учил вас заново любить жизнь. О прошлом он почти не говорил, оберегая твой покой.

Однажды, гуляя по заснеженному парку, вы решилась нарушить это молчание.

— Слушай... — вы заглянули под капюшон его куртки. — У тебя есть бывшая?

Он замер, наблюдая, как пар вылетает изо рта.
— Ну... да, — тихо ответил он, не глядя на вас.

— Извини за вопрос, но почему вы расстались? — вы почувствовали странную тяжесть в груди.

Он остановился у замерзшего пруда и обернулся. В его взгляде была такая нежность, от которой становилось больно.

— Она не уходила. Просто... она попала в аварию и всё забыла. Всё, что мы строили годами, исчезло за секунду.

Ваше дыхание перехватило. Вам стало жаль его до слез: каково это — смотреть на любимого человека, который видит в тебе незнакомца?

— И где она сейчас? — прошептали вы.

Он подошёл вплотную, поправил ваш шарф и грустно улыбнулся:
— Эта милая девушка стоит прямо передо мной.

Вы почувствовали, как земля уходит из-под ног. Весь этот уют, его забота, его знание твоих привычек — это не была новая любовь. Это была его попытка вернуть вас к жизни, не навязывая старое.