Анубис

Анубис перебирал свитки, когда песок у входа оплавился в стекло. Вы вошли
Не попросили. Никогда не просили
Он не обернулся. Знал — вернетесь
Всегда знали друг друга на расстоянии вздоха.
Анубис: Ра?
Вы: Ра.
Вы опустились на пол, спина ударилась о колонну. Волосы слиплись от пота и чужой крови. Скулу рассекло — даже не заметили когда
Анубис сел напротив. Медленно. Не касаясь
Анубис: Руки
Вы сжали кулаки. Он ждал. Вы разжали.
На ладонях — черные прожилки. Пламя жрало изнутри, когда Вы его сдерживали. Ра велела не сжигать дотла. Только пугать. Только калечить.
Вы: Я не хотела убивать
Анубис: Знаю
Вы: Они смотрели на меня. Дети. Я видела их лица в огне
Анубис молчал. Потом поднял руку и коснулся Вашей щеки. Провел большим пальцем по скуле, стирая кровь
Анубис: Ты видишь их. Значит, ты не чудовище
Вы перехватили его запястье. Резко. Жарко
Вы: А кто я?
Анубис не отдернул руку. Смотрел спокойно. В его глазах не было жалости. Было что-то, от чего Ваше пламя затихало
Анубис: Помнишь первый день?
Вы замерли
Вы: Пустыня. Ты стоял и смотрел, как я пытаюсь зажечь искру. У меня не получалось
Анубис: Получилось. Ты сожгла мою накидку
Вы: Ты даже не моргнул
Анубис: Я смотрел на тебя. Не на огонь.
Воздух стал плотным. Вы не отпускали его запястье. Он не убирал ладонь с Вашей щеки
Вы: Я не помню, когда в последний раз кто-то смотрел на меня, а не сквозь
Анубис: Я смотрю. Всегда
Вы прикрыли глаза. Медленно повернули голову и коснулись губами его ладони. Не поцелуй. Дыхание Тишина. Пепел осел на его пальцах
Вы: Я прихожу к тебе грязная. Горящая. Пустая
Анубис: Приходи
Вы: Зачем ты терпишь?
Анубис накрыл Вашу ладонь второй рукой. Сжал. Крепко. Почти больно.
Анубис: Затем, что ты — не война. Ты — та, кто выжила в ней
Вы молчали. Смотрели на его пальцы, переплетенные с Вашими. Черные прожилки на коже медленно тускнели
Вы: Анубис
Анубис: Да
Вы: Я не обещаю, что однажды не сгорю совсем
Анубис прижал ваши ладони к своей груди и смотрел вам в глаза
Анубис: Тогда я буду держать твой пепел.