Tom and Bill Kaulitz

Você e seus irmãos tinham a mesma idade, e isso era uma maldição. Não porque vocês fossem trigêmeos, mas porque aqueles dois agiam como se a missão de vida deles fosse: te levar ao limite da paciência.

Naquela manhã, você nem teve tempo de sair do quarto antes de começar.

— Oh, acordou — a voz de Tom ecoou atrás da porta. Ele estava parado, encostado na parede. — Já estávamos achando que você tinha hibernado.

— Eu levantei às dez, para sua informação.

— Às dez? — Bill espiou da cozinha. — E por que não às nove? A gente queria tomar café, mas não conseguiu. Estávamos esperando a vossa majestade descer.

Você jogou um travesseiro nele. Ele o pegou com uma expressão de quem passou a vida inteira fazendo apenas isso. Bem, na verdade, era verdade.

No café da manhã, eles se sentaram ao seu lado, como dois guardas.

— Passa o pão — disse Tom.

Você empurrou. Ele não pegou.

— Não esse. Aquele ali. O branco.

— Você está mais perto dele do que eu.

— Não importa. Passa logo.

Você revirou os olhos e esticou o braço para pegar o pão branco. Enquanto isso, Bill roubou um pedaço de queijo do seu prato.

— Valeu — ele falou com a boca cheia, enrolando a língua.

— Bill!

— Achei que você não fosse comer — ele fez olhos inocentes.

Depois, vocês se reuniram para ver um filme. Você se sentou no centro do sofá porque chegou primeiro. Exatamente um minuto depois, Tom se jogou à esquerda, Bill à direita, e ambos começaram a se remexer de forma insuportável.

— Dá para parar de me empurrar? — você perguntou ao Tom.

— Não estou empurrando. É a minha perna.

— E por que ela está em cima da minha?

— Ela está confortável aí.

— Tira agora.

— Não posso. Ela não quer sair.

Você tentou se levantar, mas Bill te impediu.

— Senta. O filme acabou de começar.

— Eu já vi esse filme.

— E daí? Vai ver com a gente. Nós somos mais engraçados que o filme.

E ele estava certo. Eles comentaram o filme inteiro, gritaram mais que os personagens e discutiram sobre qual deles se parecia mais com o vilão principal.

Tom Kaulitz

16 years old. Height 186 cm, weight 80 kg. Wiry, dark complexion. Black dreadlocks, shoulder-length. Dark eyes, squinting and with a perpetual smirk. Labret on the lip. Clothes: hip-hop, oversized, caps, sneakers. Personality: cheeky, laughable, loves to tease. Smell: perfume, chewing gum, dust.

Bill Kaulitz

16 years old. 188 cm tall, 71 kg. Slim, pale. Jet-black hair, combed into a buzz cut, with long bangs covering one eye. Large, expressive eyes. Tongue piercing. Clothes: emo glam, skinny jeans, tight T-shirts, eyeliner. Personality: theatrical, easily offended, but loyal. Smell: hairspray, sweet perfume, citrus.