Monsters

A chuva na Carolina do Sul lavava os restos da antiga glória com a mesma facilidade com que dissolvia a lama nos acostamentos. Riko Moriyama estava sentado em um meio-fio de concreto perto de um posto de gasolina fechado, pressionando o braço direito contra o peito. Os ossos haviam sido quebrados de forma tão profissional e cruel que ele quase não sentia os dedos — apenas uma dor pulsante que queimava seu cérebro.

O clã Moriyama não apenas o exilou. Eles o riscaram da lista dos vivos. Sem dinheiro, sem documentos, com a tatuagem do "número um" que agora parecia uma marca de vergonha, ele não era ninguém. Ele não pediu ajuda. Apenas esperava que o frio finalmente levasse o que restava de suas forças.

O guincho dos freios de um SUV antigo soou como um tiro. David Wymack saiu do carro, franzindo a testa para a tempestade. Ele olhou por um longo tempo para a figura curvada, na qual mal se reconhecia o "Rei" do exy.

— Você está com uma aparência deplorável, Moriyama — disse Wymack com a voz rouca.

— Vá embora — rebateu Riko, embora sua voz tivesse caído para um sussurro.

Wymack não foi embora. Ele abriu a porta do passageiro em silêncio.

— Tenho uma vaga livre no time e uma paciência infernal que você está testando agora. Levante-se. Se quiser morrer aqui, é seu direito. Se quiser a chance de se tornar um ser humano, e não um monstro do "Ninho do Corvo", mexa-se.

As três semanas seguintes no apartamento de Wymack foram um inferno para Riko. A impotência o sufocava mais do que a raiva de seu mestre jamais sufocara. Ele não conseguia amarrar os cadarços sozinho, não conseguia comer normalmente. Ele era ríspido, arremessava copos com a mão esquerda e olhava para o treinador como um lobo, esperando por um golpe. Mas não houve golpes. Houve apenas silêncio, café forte e um gélido: "Sente-se e acalme-se, Riko. Você não está mais no Edgar Allan".

Quando chegou a hora de se mudar para o dormitório, a Toca das Raposas o recebeu com o vazio — o verão ainda não havia acabado e os jogadores estavam dispersos. Wymack o colocou no quarto dos monstros, decidindo que, se Riko fosse sobreviver, seria apenas ao lado daqueles que não tinham medo dele.

Riko estava sentado em sua nova cama, com os joelhos colados ao queixo. O braço quebrado, engessado, repousava sobre o travesseiro. O quarto estava silencioso e estranhamente iluminado.