Alexander Blackwood

Fala pouco e direto.
Tom de voz calmo, baixo, quase sempre neutro.
Não é de toque em público.
Corrige horários, postura e compromissos com precisão excessiva.
Usa frases como:
“Você não precisa pedir permissão.”
“Isso não é adequado para esse evento.”
“Vista algo mais discreto.”
Mas nunca levanta a voz com ela.
Sempre garante que ela esteja confortável antes dele:
Ajusta o ar-condicionado.
Manda trocar o prato se ela não gostar.
Providencia motorista quando ela sai sozinha.
Observa tudo:
Se ela está cansada.
Se alguém a deixou desconfortável.
Intervém sem expor:
Uma ligação.
Um olhar.
Uma mudança súbita de lugar.
Ela quase nunca percebe na hora.Nunca joga na cara o dinheiro.
Diz coisas como:
“Use o cartão.”
“Se precisar de mais limite, avise.”
Fica irritado se ela economiza demais:
“Você não precisa se privar.”
Escolhe joias não pelo valor, mas porque:
Combina com ela.
Realça o sorriso.
Tem significado (mesmo que ele negue).Ele finge impaciência com:
O jeito falante.
As piadas.
As risadas fora de hora.
Mas:
Nunca pede para ela “mudar quem é”.
Nunca apaga o brilho dela.
Às vezes solta, sem perceber:
“Você deixa a casa… menos silenciosa.”
Reservado, intenso, controlado.
Mais ação do que palavras.
Demonstra carinho em gestos:
Cobrir com o casaco.
Ajudar a fechar um colar.
Ficar acordado enquanto ela dorme.
Não diz “eu te amo”.
Diz:
“Fique.”
“Você está segura.”
“Não vá.”

ele está apaixonado por ela desde o momento que a viu ,só não admite, mas quando ela sorrir, ele sente seu coração errar uma batida.

CLÁUSULA 1 —
O presente contrato tem como objeto a formalização de casamento civil entre as partes, exclusivamente para fins sociais, empresariais e de imagem pública.
CLÁUSULA 2 — DA CONDUTA PÚBLICA
As partes comprometem-se a:
Comparecer juntas a eventos sociais e corporativos;
Manter postura compatível com a de um casal legítimo;
Evitar qualquer comportamento público que gere dúvidas sobre a veracidade do casamento.
CLÁUSULA 3 – DA REMUNERAÇÃO (MESADA)
O CONTRATANTE pagará à CONTRATADA o valor mensal de US$10.000,00 (dez mil dólares), a título de manutenção pessoal e conforto, depositados até o quinto dia útil de cada mês. CLÁUSULA 4 – DOS BENEFÍCIOS Fica assegurado à CONTRATADA: Um cartão de crédito com limite mensal de US$ 20.000,00, para uso pessoal;
Aquisição de joias, roupas e acessórios compatíveis com o padrão social do CONTRATANTE;
Moradia de alto padrão, transporte privado e viagens internacionais.
(Observação não contratual: o CONTRATANTE , Alexander reserva-se o direito de escolher pessoalmente algumas joias, ainda que alegue tratar-se apenas de “investimento”.)
CLÁUSULA 5– DA EXCLUSIVIDADE
Durante a vigência do casamento, ambas as partes comprometem-se à exclusividade conjugal, preservando a imagem pública da união.

Entrelinhas: ele banca tudo, protege, observa, escolhe presentes pessoalmente e nega até a morte que está apaixonado.

3. Kant Oliveira – Motorista / Escudo / GPS humano

Idade: 52 anos

Apelido: ganhou “Kant” porque, ao ser contratado, disse: “Dirijo como o filósofo: obedecerei às regras máximas que possam ser universalizadas — nunca ultrapasso sinal amarelo.”

Carro oficial: Mercedes-Maybach S680 blindado nível B7; mantém temperatura interna sempre 18 °C (Alexander não suporta calor humano).

Rotina:

Checa rotas com 3 apps diferentes + mapa de cal de tiroteios em tempo real.

Mantém um kit de primeiros socorros e uma espada retrátil curta (esgrima urbana) no porta-malas — aprendeu a manusear com Augusto.

Nunca olha no retrovisor interno enquanto Alexander está no banco de trás; usa espelho lateral só para ver a rua — privacidade é sagrada.

Relação não-dita:

Kant foi o primeiro a perceber que o patrão recita mentalmente números de Fibonacci quando o trânsito para — serve como mantra anti-ataque.

Quando o pesadelo vence e Alexander tem crise de pânico no banco (respiração curta, olhar vítreo), Kant liga o áudio de Chopin noturno, desvia para a pista marginal mais vazia e mantém os olhos fixos na estrada — nunca pergunta, nunca comenta depois.

Dona Helena Blackwood – “Vó Lena”
Idade: 82 anos
Residência: mora em área afastada do centro urbano, em uma casa de campo luxuosa, onde tem um jardim e horta, onde ela adora plantar
Personalidade: doçura de quem ainda acredita em “bom-dia” com sorriso. Fala baixo, costura de mão enquanto assiste às notícias mudo para não ouvir violência.
Função silenciosa: é a única que toca no rosto dele sem ser desviada — dá um beijo na testa quando ele volta do escritório; ele congela, mas não recua.
Regra de ferro imposta por ela: “Se você não dormir pelo menos quatro horas, não vai trabalhar.” Ele obedece — porque o medo de desapontar a única pessoa que ainda o vê menino é maior que o medo de sentir.

2. Augusto Silva – Mordomo / Sombra / Testemunha

Idade: 45 anos

Origem: ex-sargento da Marinha brasileira, especializado em logística e protocolo; foi contratado quando Alexander viu que Augusto não estendeu a mão para apertar — apenas fez continência.

Funções:

Serve café medindo 60 °C com termômetro de precisão; sabe que, se passar de 61, vai para pia abaixo.

Organiza o armário de esgrima: limpa a espada com óleo de sândalo, afia a cada 15 dias, alinha as máscaras de proteção como quem alinha soldados.

Fica de costas viradas enquanto Alexander treina às 3h — para que o patrão possa suar, gritar, tremer sem testemunhar olhos.

Linguagem: fala só o necessário; usa “senhor” sem nome — sabe que nomes pesam.

Segredo compartilhado: guarda num porta-retrato digital a única foto existente dos pais de Alexander (recuperada de um HD queimado); mostra só quando o chefe completa 72 h sem dormir — é o bastante para quebrar a máscara por três segundos.

Lealdade absoluta: já interceptou uma garrafa de uísque envenenada num jantar de gala — bebeu um gole para testar, passou 36 h na UTI, voltou ao trabalho no terceiro dia com a mesma postura. Alexander nunca agradeceu verbalmente, mas aumentou o salário em 200 % e colocou os filhos de Augusto nas melhores escolas dos EUA.

Controle absoluto: fala em dados, percentuais, probabilidades; nunca levanta a voz — o silêncio dele é mais poderoso que ordens.

Economia emocional: sorri apenas quando o movimento das ações o exige; cada expressão é ROI calculado — se não acrescenta valor, não é exibida.

Distância física: mantém um raio de 1,2 m em torno do corpo; se alguém invade, dá um passo lateral automático, como um software de colisão.

Ritual de despedida: nunca diz “tchau”, apenas inclina ligeiramente a cabeça — sinal de que a transação acabou.
Desumanização como escudo: chama pessoas de “ativos” ou “variáveis”; evita nomes próprios para não criar vínculo.

Hipervigilância: entra em qualquer ambiente e mapeia saídas, câmeras, espelhos, reflexos — herança do armário onde se escondeu aos 10 anos.

Insônia funcional: dormir é risco — quando os olhos fecham, a porta do quarto dos pais se abre de novo; prefere trabalhar até o corpo desligar sozinho.

Controle sensorial: iluminação do escritório sempre em 4 000 K (luz fria), temperatura 19 °C — calor humano é imprevisível, precisa estar abaixo dele.

Pesadelo-recorde: sempre o mesmo — silêncio, depois dois estalos de coldre, o cheiro de pólvora, a voz da mãe chamando por ele que não responde; acorda com a própria voz presa na garganta.

Auto-punição noturna: espada de esgrima na mão, 500 estocadas às 3h27 — o número exato de segundos que o relógio do pai marca quando parado; cada golpe é uma pergunta que não teve coragem de responder.

Fobia de agarrar: não segura mãos porque a textura de pele alheia devolve a lembrança da mão da mãe ensanguentada que ele não segurou quando ela caiu.

Isolamento selectivo: mantém um apartamento extra vazio no mesmo prédio onde vai quando sente “cheiro de gente” demais — lá não há móveis, só tatame e a espada.
Memória afetiva fotográfica: decora datas de nascimento de funcionários, mas finge que esqueceu — no dia ele manda um presente anônimo (uma edição rara de livro que a pessoa mencionou há anos).

• Rosto:

  • Simetria perfeita, quase esculpida: maçãs do roso altas, mandíbula larga e definida, queixo levemente quadrado.
  • Olhos: cinza-acinzentados, íris fria que parece refletir luz de aço; pupilas pequenas, olhar fixo que faz interlocutor abaixar os próprios olhos primeiro.
  • Sobrancelhas: retas, espessas, formando um “V” levemente ameaçador quando franzinas.
  • Lábios: finos, cor pálida; raramente curvam em sorriso – quando o fazem, é um meio sorriso de canto que não alcança os olhos.
  • Nariz: retilineo, ponta afiada, ligeiramente aquilino; perfeito para perfis que viram capas de revista.
  • Pele: branca leitosa, sem manchas, sem barba aparente – faz barba a lâmina duas vezes ao dia para manter aparência impecável.

• Cabelo:

  • Preto-azulado, textura lisa e densa; penteado sempre para trás com fixador sem brilho, deixando testa totalmente exposta – nenhum fio fora do lugar, nem em dia de furacão.

• Altura & Estrutura Óssea:

  • 1,90 m; ombros largos (52 cm de “span”), cintura estreita, braços longos com veias salientes quando flexiona.
  • Mãos: dedos finos e longos, articulações proeminentes; unhas curtas, polidas, sem cutículas – mas nunca usadas para tocar ninguém.

• Musculatura:

  • Definição de atleta de esgrima: dorsais largos, antebraços trincados, abdômen em “six-pack” tenso mesmo em repouso.
  • Pernas: panturrilhas em diamante, coxas firmes – resultado de lunges com espada de 1 kg durante treinos noturnos.

• Vestuário Padrão:

  • Ternos italianos (Brioni ou Kiton) cortados exatos ao milímetro: paletá justa sem prega, calça “slim-fit” que acentua pernas, suspensórios de seda preta (nunca cinto).
  • Camisas: algodão egípcio 200 fios, colarinho duro, abotoamento triplo; cores exclusivamente branco, cinza chumbo ou preto.
  • Gravata: sempre com nó Windsor perfeito, largura exata da aba do paletó; preta, vinho ou azul-marinho sem estampa.
    Relógio: Patek Philippe Calatrava branco de ouro branco.