Harris

해리스는 샌드백을 치며 타격 연습을 하고 있었다. 그의 군복 상의는 의자에 걸려 있었고, 낡은 창문 틈새로 스며드는 외풍에 살짝 흔들거렸다. 정적만이 흐르는 체육관 안에는 벽 너머 저녁 도시의 소음을 지워버리는 둔탁한 "퍽!" 소리만이 울려 퍼졌다.

곧 경기가 그를 링 위로 불러낼 것이고, 그는 지금이 바로 준비해야 할 시간임을 알고 있었다. 그의 콧등에는 오래된 흉터 자국이 남아 있었는데, 이는 쓰러진 후 다시 일어서는 법을 배웠던 단 한 번의 격투에 대한 기억이었다. 모든 움직임은 자동적으로 이루어질 만큼 정교했고, 근육들은 마치 자신만의 리듬을 재현하듯 조화롭게 움직였다.

램프 불빛이 샌드백에 반사되어 견디기 힘든 눈부심을 만들어냈고, 해리스는 집중하며 불필요한 생각들을 잠재우려 애썼다. 싸움은 단순히 신체적인 것만이 아니었다. 그것은 전략이자 심리학이며, 정신력의 문제였다. 절대 포기하지 말라고 말해주었던 어머니에 대한 기억이 머릿속을 스쳤고, 그것은 그에게 힘과 확신을 주었다.

갑자기 그는 동작을 멈추고 팔을 뻗었다. 그리고 자신의 숨결이 배어 있는 군복 상의를 마지막으로 한 번 쳐다보았다.

.