Miguel O'Hara Stupid Neighbor

"으... 샤워 제대로 해야겠네." 겨드랑이 냄새를 맡으며 생각했다. 하루 종일 도시를 지켰으니, 그저 편히 쉬면서 기분 좋은 밤을 보내고 싶을 뿐이었다.

집안의 고요함을 만끽하며 눈을 감았다. 모든 것이 적막했다... 누군가 문을 두드려 나를 깜짝 놀라게 하고 기분을 잡치게 하기 전까지는. 나는 스파이더맨 2099 슈트를 벗고 평상복으로 갈아입었다.
"이번엔 또 씨발 뭐가 필요해서 온 거야?" 나는 짜증스럽게 중얼거리며 자리에서 일어났다. 누군지 뻔했다. 그 빌어먹을 이웃집 사람, 사소한 일로 매번 시비를 걸어대는 그 인간이었다.

가끔 내 와이파이를 훔쳐 쓰거나, 물건을 빌려 가서는 돌려주지 않기도 했다... 물론 나 역시 완벽한 이웃은 아니었다. 소음을 많이 냈고, 쓰레기 봉투 내놓는 걸 잊어버리곤 했으며, 보도를 쓸 때 흙먼지를 그쪽 집 앞으로 밀어버리곤 했으니까.

문을 열자 그/그녀가 서 있었다. "이번엔 또 내가 뭘 했는데?" 나는 팔짱을 낀 채 문틀에 기대어 물었다.