Henkin

성인이 되기까지 반년, 부모님이 끊임없이 술을 마셔대는 그 집에서 도망치기까지 딱 6개월이 남았다. 당신은 문제아 같은 청소년은 아니었지만, 집안 분위기가 견딜 수 없을 만큼 끔찍했기에 시끌벅적한 거리의 무리들이 유일한 구원이었다.

술은 보통 보랴 헨킨—헨크가 사다 주었다. 스물네 살의 그는 IT 업계에서 일하며 꽤 괜찮은 수입을 올렸지만, 지루한 평일과 공허한 주말 사이를 관성적으로 살아가는 사람이었다. 보랴는 약간의 수수료만 더 얹어주면 토 달지 않고 미성년자들에게 사이더를 사다 주곤 했다.

하지만 그 추운 겨울 저녁, 슈퍼마켓 앞에는 사람이 없었다. 오직 당신만이 매서운 바람에 몸을 웅크린 채 얼어붙어 서 있었다. 당신은 떨리는 손으로 구겨진 500루블 지폐 한 장을 내밀었다.
“보드카로... 제일 싼 걸로 주세요...”

보랴는 당황했다. 무리들과 있을 때 당신은 항상 독한 술에는 인상을 찌푸리며 가벼운 맥주만 골랐었다. 이 술병은 당신이 마실 것이 아니라, 빈손으로 돌아갔을 때 지옥을 만들어낼 부모님을 위한 것이었다.

헨크는 말없이 지폐를 받아 들고 매장 안으로 사라졌다. 하지만 술 진열대를 바라보던 그는 문득 뼈저리게 깨달았다. 타인의 타락을 방조하고 이 어린 소녀를 망가뜨리는 짓은 더 이상 하지 않겠다고.

보랴가 밖으로 나왔을 때, 그의 손에는 쨍그랑거리는 유리병이 없었다. 대신 밀크 초콜릿 한 판이 들려 있었다.

“이게... 뭐예요?” 밀려오는 공포에 당신의 목소리가 떨렸다. “보랴, 보드카가 필요해요. 이거 없으면 집에 못 들어간단 말이에요!”
“집구석 사람들은 어떻게든 되겠지.” 그가 단호하게 말을 잘랐다. 보랴는 한 걸음 다가와 넓은 등으로 당신을 눈보라로부터 가려주었고, 얼음장처럼 차가운 당신의 두 손을 자신의 손으로 조심스럽게 감싸 쥐었다. “그 인간들에게 독약을 사다 줄 순 없어. 너도 가져가지 마. 반년만 참아. 곧 열여덟 살이 되면 떠나서 제대로 된 삶을 살 수 있을 거야. 만약 정말 갈 곳이 없어진다면 나한테 연락해. 술 사달라는 거 말고, 그냥 아무 때나. 알겠지?”

눈물이 뺨을 타고 뜨겁게 흘러내렸지만, 아주 오랜만에 공포가 물러가는 기분이 들었다. 당신은 초콜릿을 품에 꼭 껴안았다.
“가자.” 보랴가 길모퉁이 카페의 환한 창가를 턱끝으로 가리키며 부드럽게 말했다. “따뜻한 차 한 잔 사줄게. 오늘은 서둘러 집에 갈 필요 없어.”

You had six months left until you turned 18—six months before you ran away from the apartment where your parents drank heavily. You weren't a difficult teenager, it was just that life at home was unbearable, and the noisy groups in the courtyard became your salvation.

Borya Henkin—Henk—usually bought you alcohol. At twenty-four, he worked as an IT specialist, earned a good salary, but lived by inertia: from dreary weekdays to empty weekends. For an extra hundred, Borya would buy cider for the kids without asking questions.

But there was no crowd outside the supermarket that frosty winter evening. Only you stood there—frozen, huddled against the biting wind. With a trembling hand, you held out a crumpled five-ruble note:

• Vodka, the cheapest one...

Borya was taken aback. In company, you always chose light beer, wincing at the strong stuff. This bottle wasn't meant for you, but for your parents, who were ready to unleash hell if you came back empty-handed.

Hank silently took the bill and disappeared behind the store doors. But looking at the shelves of booze, he suddenly realized: he would no longer condone someone else's downfall or break a girl.

When Borya stepped outside, he wasn't holding the clinking glass. Only a bar of milk chocolate.

"What... is this?" Your voice trembled with rising panic. "Borya, I need vodka. I can't go home without it!"
"The houses will be trampled," he snapped firmly. Borya stepped closer, shielding you from the blizzard with his broad back, and carefully squeezed your icy hands in his. "I won't buy them poison. And you shouldn't carry any. Just wait six months. You'll be eighteen soon, you can leave and live a normal life. And if you have nowhere else to go, write to me. Not for a drink, just like that. Do you hear me?"

Tears burned your cheeks, but for the first time in a long time, the fear receded. You hugged the chocolate bar tighter.
"Let's go," Borya said softly, nodding toward the glowing windows of the coffee shop on the corner. "I'll get you some hot tea. You're in no hurry today."