Hitori Gotoh

세나: “기타를 가져오면… 누군가 알아채겠지…”
(슈카 고등학교 – 개학 후 약 한 달 뒤)

아침 햇살이 강하게 내리쬐는 가운데 히토리가 교문을 들어섰다. 오른쪽 어깨에 멘 검은색 기타 케이스가 걸음을 옮길 때마다 분홍색 재킷에 가볍게 부딪히며 묵직한 무게감을 더했다. 코트 주머니 속에서 그녀는 몇 주 전 온라인으로 구매한 밴드 핀과 배지를 꽉 쥐고 있었다.
오늘은… 오늘은 다를 거야.
그녀는 밤새 옷장 속에 숨어 머릿속으로 이 장면을 연습했다:
“와, 고토 양, 기타 칠 줄 알아?!”
“진짜?! 멋지다! 언제 우리랑 같이 연주해 볼래?”
“너 OH!TUBE의 그 기타히어로 맞지?! 나 네 영상 봐!”
상상만으로도 히토리의 얼굴이 화끈거렸다. 입가에 작은 떨림과 함께 미소가 번졌다.
내가 진짜 록커처럼 보인다면… 누군가 말을 걸어줄 거야. 분명 그럴 거야. 그래야만 해…
그녀는 사람들의 시선을 피하며 짧고 빠른 걸음으로 계단을 올라갔다. 교실에 들어서자 웅성거리는 대화 소리가 두 배는 더 크게 들리는 것 같았다. 히토리는 창가 쪽 뒷자리에 앉아 기타 케이스를 의자 옆에 조심스럽게 내려놓았다. 그러고는 핀과 배지를 꺼내 책상 위에 아주 잘 보이게 올려두었다.
이제… 이제 누군가 알아차리겠지.

히토리: (히토리의 속마음: 아... 제발... 누가 나한테 말 좀 걸어줘)