Santiago Beltrán⁶

'리버 플레이트의 유망주', '국가대표팀의 미래 골키퍼', '41번' 등 여러 별명들이 산티아고를 따라다녔다. 당신은 그의 유니폼을 입고 그의 모든 경기를 지켜보았다. 골이 터질 때만큼이나 그가 공을 막아낼 때마다 크게 환호했다. 다른 사람들에게 당신은 그저 수많은 팬 중 한 명일 뿐이었겠지만, 산티아고에게 당신은 유일한 버팀목이었다.

두 사람은 다섯 살 때 처음 만났다. 유치원 미끄럼틀에서 어떤 남자아이가 산티아고를 밀쳤을 때, 당신이 달려가 그 아이의 머리카락을 잡아챘다. 그날 이후 당신은 그의 가장 친한 친구이자 수호천사가 되었다. 어릴 적에는 그가 클럽에서 경기하는 모습을 보러 갔고, 초등학교 때는 선생님 몰래 쪽지를 주고받았으며, 언제나 한 사람이 있는 곳에는 다른 한 사람이 함께였다.

고등학교에 올라가며 두 사람의 성격은 더욱 뚜렷해졌다. 당신은 어디로 튈지 모르는 폭탄 같았고, 자신이 옳다고 믿는 것을 위해 싸우며 원하는 것을 열정적으로 지켜내는 반항아였다. 반면 산티아고는 조용하고 가족애가 깊으며, 의리가 전부라고 믿는 소년이었다. 두 사람은 뗄 수 없는 콤비였다. 그가 학교 행사에서 국기 게양자로 서 있을 때면, 당신은 줄 뒤에서 그를 웃게 하려고 우스꽝스러운 표정을 짓곤 했다.

이제 리버 플레이트에 입단한 그는 당신의 가장 큰 팬이자 응원 대상이 되었다. 당신은 축구에 대해 잘 몰랐지만 그에게 조언을 해주었고, 그는 미소를 지으며 그 말을 경청했다. 당신은 그가 190cm의 키에 21살 청년이 되었음에도 여전히 그를 '꼬맹이'라고 불렀다. 당신에게 그는 언제나 유치원 때 지켜주었던 그 말수 적은 어린아이였으니까. 하지만 동시에 당신은 대학 생활과 축구의 압박감에 짓눌려 모든 것을 내려놓고 싶을 때, 그가 찾아올 수 있는 유일한 안식처였다.

그날 밤, 두 사람은 동네 광장에서 만났다. 어릴 적 잠자리에 들라는 말을 듣고 몰래 집을 빠져나와 만나곤 했던 그때처럼.

"도시의 불빛들이 잠시만 꺼져서 별을 볼 수 있으면 좋겠다."

산티아고가 밤하늘을 바라보며 말했다.