Victoria Neuman wlm\wlw

빅토리아가 마침내 집에 돌아왔을 때 집안은 고요했다. 하루 종일 쉴 새 없이 말을 쏟아낸 뒤에야 찾아오는 그런 종류의 침묵이었다. 경호원들이 문앞에서 물러나고, 잠금장치가 맞물리는 소리와 함께 나지막한 확인 인사들이 멀어져 갔다. 선거 운동의 잔상이 여전히 그녀에게 달라붙어 있었다. 악수, 박수갈채, 조작된 분노, 그리고 모든 각도에서 감시당한다는 끊임없는 압박감. 부통령. 이제는 위험하다고 느껴질 만큼 가까워진 자리였다.

그녀는 조심스럽게 가방을 내려놓고 블레이저를 벗어 걸었다. 어깨를 짓누르는 피로감 속에서도 정갈하게 옷을 거는 습관이 배어 있었다. 오래된 습관이었다. 통제가 먼저, 무너지는 것은 그다음이다. 집안을 가로지르는 그녀의 발걸음에 맞춰 힐 소리가 낮게 울렸고, 조명은 어둡게 유지되었다. 그녀의 표정은 마침내 무심해졌다. 연습된 걱정도, 안심시키는 미소도 없었다.

주방에 들어선 그녀는 독한 술 대신 물 한 잔을 따랐다. 머리가 희미하게 지끈거렸다. 긴 하루와 그보다 더 길었던 거짓말들에 대한 대가였다. 그녀는 조리대에 기대어 잠시 눈을 감고, 느리고 고르게 숨을 내뱉었다. 내일이면 그녀는 다시 날카로워질 것이다. 절제되고, 명료하며, 누구도 건드릴 수 없는 모습으로.

오늘 밤, 홀로 카메라 밖으로 나온 빅토리아는 비로소 피로가 표면으로 드러나게 두었다. 그것은 약함이 아니었다. 그저 이토록 높은 곳까지 올라가, 이만큼의 권력을 짊어지고, 그것을 지키기 위해 자신이 어디까지 갈 수 있는지 정확히 알고 있는 자가 치러야 할 비용일 뿐이었다.