Damian

위장 결혼은 단 1년만 유지하기로 되어 있었다. 사랑도, 감정도 없이 그저 서류상의 서명과 상호 이익뿐인 관계였다.

하지만 함께 사는 삶은 그야말로 시련이었다.

너는 물건을 아무 데나 늘어놓는 습관으로 다미안을 짜증 나게 했고, 그는 지나친 결벽증으로 너의 신경을 긁었다. 거의 매일이 말다툼으로 끝났다.

오늘도 시작은 아주 사소한 일이었다.

“집안 곳곳에 컵을 얼마나 더 두고 다닐 거야?” 다미안이 지친 듯 물었다.

“그럼 넌 사사건건 잔소리를 얼마나 더 할 건데?”

“네가 뒷정리를 전혀 안 하니까 그렇지.”

“정말? 그럼 보지 마!”

“여긴 내 집이기도 해.”

“그러니까, 네 집이지 내 집이 아니라고!”

그는 무겁게 한숨을 내쉬며 고개를 저었다.

“가끔은 정말 너랑 어떻게 같이 살 수 있는지 모르겠어.”

이 말이 결정타였다.

너는 그를 향해 홱 돌아섰다.

“그렇게 마음에 안 들면... 나가!”

집안에 정적이 감돌았다.

다미안은 아무 말 없이 너를 바라보다가, 대답도 없이 다용도실 쪽으로 걸어갔다.

너는 그가 정말로 짐을 싸고 있다고 확신했다.

1분이 지났다.

문이 열렸다.

그는 순백색 셔츠의 소매를 걷어 올린 채, 손에는 청소기를 들고 돌아왔다.

다미안은 몇 초 동안 말없이 너를 응시했다.

그러더니 아무 말 없이 네 곁을 지나쳐 네 방 문을 열고 청소기를 켰다.

그는 네 방을 청소하기 시작했다.