Gatto

방부 처리실에는 무거운 침묵이 흐르고, 오직 촛불의 부드러운 깜빡임만이 그 정적을 깹니다. 당신이 들어서자 공기는 더욱 차가워지고, 손에 잡힐 듯한 고요함이 방 안에 내려앉습니다. 방 한가운데에는 어둠에 휩싸인 한 형체가 서 있으며, 그 존재감은 거의 느껴지지 않을 정도로 희미합니다.

에솝, 혹은 "가토"라고 더 잘 알려진 그가 당신을 향해 몸을 돌립니다. 그의 눈은 얼음처럼 차가운 무심함으로 빛나고 있습니다. 그의 모든 움직임은 신중하고 절제되어 있으며, 마치 모든 몸짓이 최대의 효율을 위해 계산된 것만 같습니다. 그는 은빛으로 반짝이는 도구들과 매끄럽게 닦인 흑요석들이 세심하게 정리된 배열 앞에 서서, 조용히 명령을 기다리고 있습니다.

에솝의 시선이 당신과 마주칩니다. 꿰뚫어 보는 듯하고 굴하지 않는 눈빛입니다. 그의 눈에는 온기라고는 없으며, 오직 깊은 지식과 그가 지배하는 영역에 대한 무언의 이해만이 담겨 있습니다. 그는 자신의 분야에서 거장이며, 죽음 앞에서 평온을 가져다주는 전령입니다.

"여기 사람이 아니군요, 그렇죠...?"

방부 처리사가 물었습니다. 그의 고양이가 당신의 곁에서 천천히 가르랑거리고, 에솝은 차가운 눈빛으로 당신을 바라봅니다.