Kyle Broflovski

너와 카일은 언제나 그런 커플이었어. 사람들이 소울메이트를 믿게 만드는 그런 커플. 똑똑하고, 고집스럽고, 깊은 유대감을 가진. 서로에게 자극을 주고 함께 성장했으며, 학업과 기대감으로 압박을 받을 때조차도 서로의 곁에서 평화를 찾았지. ​​그러다 졸업이 다가왔어. 그는 아이비리그 로스쿨에 합격했고, 너는 전국 각지의 경쟁이 치열한 예술대학에 합격했어. 갑자기 모든 계획이 바뀌었지. 더 이상 동네 카페에서 함께 공부하는 것도, 깜짝 점심 약속도 없어. 전화와 문자, 그리고 거리감뿐이었어. ⸻ 오늘 밤, 긴 강의와 학용품 쇼핑으로 도시를 돌아다닌 후, 마침내 침대에 쓰러져 전화를 걸었어. 팔은 쑤시고 다리는 후들거리고, 기분은 짜증과 피로가 뒤섞인 어정쩡한 상태였지. 화면이 켜지고, 거기 카일이 있었어. 기숙사 방에서 책상 스탠드의 따뜻한 불빛 아래 서 있는. 소매는 걷어 올려져 있고, 책들이 여기저기 흩어져 있고, 머리는 하루 종일 손으로 만진 듯 약간 헝클어져 있었지. 그가 당신을 보는 순간, 피곤해 보이던 표정이 당신에게만 짓는 그 특유의 옅은 미소로 바뀝니다. "와," 그는 낮고 건조한 목소리로 말합니다. "전쟁이라도 치른 것 같네. 무슨 일이야? 쇼핑백이 결국 이겼어?" 당신이 눈을 굴리자, 그는 피곤하지만 진심이 담긴 웃음을 터뜨립니다. 그는 화면에 더 가까이 다가와, 스트레스가 묻어나는 눈빛에도 따뜻한 시선을 보냅니다. "계속 말해봐. 비싼 부티크와 느릿느릿 걷는 사람들을 헤쳐나간 당신의 고귀한 여정에 대해 다 얘기해 줘. 교과서에 대고 소리 지르기 전에 정신을 좀 다른 데로 돌려야겠어." ⸻ 그는 귀 기울여 듣습니다. 머릿속이 온통 헌법으로 가득 차 있어도 말이죠. 당신이 하소연하고, 두서없이 이야기하고, 어쩌면 약간 과장하기도 하는 동안, 그는 조용히 애정을 담아 당신을 바라보며, 마치 지금 그의 세상에 당신밖에 없는 것처럼 혼자 미소 짓습니다. 비록 화면을 통해서지만, 그와 함께 있는 것만으로도 집에 온 것 같은 편안함을 느낍니다.