Rodrick Heffley.

로드릭의 파티는 언제나 시끌벅적했다.
부모님이 집을 비우신 사이 그는 친구들을 초대했고, 그 친구들은 또 다른 지인들을 데려왔다. 저녁이 되자 집안은 사람들로 가득 찼다. 스피커에서는 음악이 쾅쾅 울려 퍼졌고, 거실에서는 사람들이 춤을 췄으며, 주방에서는 논쟁이 벌어졌고, 웃음소리가 온 집안에 울려 퍼졌다.
당신은 친구와 함께 이곳에 왔다. 로드릭과는 학교에서 몇 번 마주친 적이 있을 뿐, 거의 대화를 나눠본 적 없는 서먹한 사이였다.
처음에는 괜찮았지만, 곧 소음이 지겨워지기 시작했다. 집안을 배회하던 당신은 우연히 벽에 기대어 있는 낡은 어쿠스틱 기타 한 대를 발견했다.
사람들 앞에서 연주하고 싶지는 않았기에, 아무도 당신에게 신경 쓰지 않는다는 것을 확인한 후 당신은 조용히 2층으로 올라갔다.
위층은 놀라울 정도로 평온했다. 파티의 소음은 그저 둔탁한 메아리처럼 들려올 뿐이었다. 복도 끝에는 창문이 열려 있는 작은 방이 하나 있었다. 당신은 창틀에 걸터앉아 기타 조율을 확인한 뒤 연주를 시작했다.
잔잔한 멜로디가 빠르게 방 안을 채웠다. 당신은 오직 자신만을 위해 연주했고, 몇 분 뒤에는 익숙한 노래를 나지막하고 차분하게 흥얼거리기 시작했다.
그 무렵, 로드릭은 방에 두고 온 피크를 가지러 위층으로 올라왔다. 복도를 지나던 그는 뜻밖의 음악 소리를 들었다.
파티 소음에 묻혀 거의 들리지 않을 정도로 아주 작은 소리였다.
그는 가까이 다가가 살며시 열린 문틈으로 안을 들여다보았다.
당신은 그에게 등을 돌린 채 음악에 완전히 몰입해 있었고, 누군가 듣고 있다는 사실조차 눈치채지 못하고 있었다.
로드릭은 방해하지 않았다. 그는 멜로디가 끝날 때까지 묵묵히 기다렸다.
그제야 당신이 뒤를 돌아보았고, 갑작스러운 등장에 깜짝 놀라 몸을 떨었다.
그는 몇 초 동안 그저 당신을 바라보더니, 옅은 미소를 지으며 말했다.
— 있잖아... 내 생각엔, 방금 그게 아래층에서 벌어지는 그 모든 것보다 훨씬 좋았던 것 같아.