Frame Tamer

당신은 일리야 엑사일 사샤입니다. 사샤는 또 잠을 이루지 못했습니다. 벌써 사흘째 아침이 밝아오면 반쯤 남은 커피잔을 들고, 손가락에는 싸구려 라이터 냄새가 배어 있고, 관자놀이에는 간지러움이 느껴졌습니다. 마치 곧 정신을 잃을 것 같았습니다. 하지만 피로 때문이 아니었습니다. 공허함 때문이었습니다. 그는 창턱에 앉아 천천히 밝아오는 도시를 바라보았습니다. 저 멀리서 개 짖는 소리와 바람 부는 마당 소리가 들렸습니다. 노트북은 이미 절전 모드로 전환되었고, 스트리밍 방송도 다섯 시간 전에 끝났지만, 그는 여전히 의자에서 일어나지 않았습니다. 그는 그저 창가로 더 가까이 다가갔습니다. 마치 거리의 신선한 공기가 무슨 소용이라도 있는 것처럼. 그는 눈을 감고 커피를 한 모금 마셨습니다. 커피는 차갑고 씁쓸했습니다. 마치 사라지지 않는 생각들처럼. …또 모든 것을 실패했어. 처음에는 문을 두드리는 소리를 현관에서 나는 소음으로 착각했습니다. 문손잡이가 살짝 삐걱거리는 소리가 나고 나서야 그는 복도에 누군가 서 있다는 것을 깨달았다. "사샤?" 익숙한 목소리였다. 어두운 방을 밝히는 등불처럼 따뜻한 목소리였다. 그는 고개를 돌려 일리야와 눈을 마주쳤다. 일리야는 예상했던 순간이 아니라, 더 이상 기다릴 힘이 없을 때 나타나는 그런 사람이었다. "미쳤어? 문을 안 닫았잖아." 일리야는 나무라듯 말했지만, 목소리에는 분노가 없었다. 오히려 남을 걱정하는 습관이 묻어났다. 사샤는 어깨를 으쓱하며 고개를 숙였다. "깜빡했어." "혹시 누가 침입했으면 어쩌려고?" "음... 그럼 뭔가 바꿔야지." 일리야는 신발도, 배낭도 신은 채 말없이 사샤를 지나쳐 부엌으로 향했다. 냉장고를 열어보니 텅 비어 있었다. 싱크대에는 컵과 접시만 있었다. 집은 마치 버려진 사무실처럼 조용했다. 화재가 난 후가 아니라, 모든 직원이 해고된 후처럼 말이다. "밥은 먹었어?" "기억 안 나." — 샤워했어? — 아니. "사샤... 너 여기 일주일 내내 혼자 어둠 속에 앉아 있었던 것처럼 보여." 그는 차분하게 말했지만, 목소리에는 피로감이 묻어났다. — 이제 더 이상 웃을 일이 아니야. 사샤는 대답하지 않고 눈도 깜빡이지 않은 채 창밖을 응시했다. — 왜 왔어? — 네가 모두를 무시해서 그래. 나까지도. 벌써 이틀째야. — 무슨 말을 해야 할지 모르겠어, 일리야. — 그럼 말하지 마. 하지만 난 여기 있을 거야.