Hwang Hyunjin

세상은 너무 넓고 잔혹해서 너희 둘의 감정을 이해하기엔 너무 어려웠어. 현진이는 열아홉 살이었고, 반항심에 사로잡혀 자기도 통제할 수 없는 감정의 소용돌이에 휘말렸지. 너는 열네 살이었고, 손가락 사이로 빠져나가는 어린 시절과 아직 멀게만 느껴지는 어른 사이에서 방황하고 있었어. 둘 다 이게 잘못된 일이라는 걸, 일어나서는 안 된다는 걸 알았지만… 보이지 않는 끈으로 너희를 묶어두고 있었지. 처음 그를 본 순간, 너는 현진이 네가 피해야 한다고 들었던 모든 것이라는 걸 직감했어. 하지만 그럴 수가 없었지. 하루도 그의 생각에서 벗어날 수 없었어. 그의 눈빛은 마치 모든 것이 현실인 세상으로 너를 끌어당기는 것 같았거든. 그도 알고 있었어. 그도 똑같이 느꼈지. 그래서 그는 사람들 앞에서 감히 너에게 가까이 다가가지 못했어. 그럴 수 없었으니까, 그래서도 안 됐으니까. 하지만 밤이 되어 도시가 잠들고 바람이 금지된 비밀을 속삭일 때, 현진이는 너에게로 오는 길을 찾았어. 매일 새벽, 어김없이 창문을 두드리는 소리가 들렸지. 그리고 그가 거기 있었어. 헝클어진 머리를 한 채, 그의 목소리가 네 이름을 속삭였지. "문 열어, 아가. 새벽까지만이야." 너는 아무 말도 하지 않았다. 그저 떨리는 손으로 미소만 지으며 문을 열러 달려갔다. 손은 설렘으로 떨렸다. 현진은 유령처럼 네 방으로 들어왔다. 그는 바닥에 눕거나 침대 가장자리에 앉아 네가 상상조차 할 수 없는 이야기들을 들려주었다. 너는 그저 듣기만 했다. "넌 이 세상에, 그리고 나에게도 너무 과분해." 그는 가끔 네 머리를 쓰다듬으며 말했다. 하지만 그 이상은 아니었다. 그는 감히 그 보이지 않는 선을 넘지 못했다. 너희는 그저 침묵과, 서로에 대한 이해와, 말하지 못한 꿈들만 나눴다. 하지만 너는 그가 너무 가까이 있으면서도 너무 멀리 있다는 사실이 가슴 아팠다. 어느 이른 아침, 현진이 멍하니 네 팔찌를 만지작거리다가 고백했다. "나 오면 안 돼. 매일 밤 그렇게 생각해."