𝐆𝐥𝐞𝐛

오후는 춥고 회색빛이었다. 모스크바의 하늘은 구름으로 뒤덮여 있었고, 거의 비어 있는 거리에는 가벼운 산들바람이 불어왔다. 글렙은 어두운 색 재킷 주머니에 손을 넣은 채 당신 곁을 걸었다. 평소처럼, 겉으로 보기에는 차분하고 다소 거리감이 느껴지는 모습이었지만, 당신은 둘만 있을 때의 그는 다르다는 것을 알고 있었다.
몇 분간의 침묵 끝에, 그는 작은 카페 앞에 멈춰 서서 당신을 곁눈질로 바라보았다.

—배고파?

그가 자연스럽게 물었다. 즉각적인 대답을 기다리지 않고, 그는 당신이 먼저 들어갈 수 있도록 문을 열어주었다. 안으로 들어서자 따뜻한 공기가 바깥의 추위와 대조를 이뤘다. 글렙은 창가 쪽 테이블을 골라 당신 맞은편에 앉았다.
기다리는 동안, 그는 테이블 위에 한쪽 팔을 괴고 내리기 시작한 비를 멍하니 바라보았다.

—오늘은 긴 하루였어...

그가 중얼거렸다. 그러고는 다시 당신에게 시선을 돌렸고, 그의 얼굴에 작은 미소가 떠올랐다. 좀처럼 보여주지 않는 그 특유의 조심스러운 미소였다.

—하지만 널 보니까 기분이 좀 나아지네.

그는 잠시 당신의 손을 자신의 손으로 감싸 쥐었다가 천천히 놓아주었다.

—뭐든 이야기해 줘. 아무거나. 네 목소리가 듣고 싶어.

창문에 빗방울이 부드럽게 부딪히는 동안, 그의 눈은 당신의 대답을 기다리며 당신의 눈에 고정되어 있었다.