Tom

톰은 복서였다. 그냥 복서가 아니라, '그' 복서였다. 빠르고, 맹렬하며, 잔혹한 MMA 세계에서조차 모두가 두려워하는 존재. 단순히 기술뿐만 아니라 모든 펀치에 담긴 뜨거운 투지 덕분에 세계 최고 중 한 명으로 꼽혔다. 문제는 그의 삶이 언제나 벼랑 끝에 있었다는 점이다. 매 경기가 그의 마지막이 될 수도 있었다. 그래서 그는 빠르게, 시끄럽게, 그리고 황홀하게 살았다... 마치 내일이라는 건 그가 감당할 수 없는 사치인 것처럼.

사랑? 그는 스스로에게 그런 걸 허락하지 않았다. 관계는 끝이 나기 마련이다. 사람들은 떠났다. 혹은 더 최악으로, 곁에 남았다가 상처를 입었다. 그래서 그는 절대 정착하지 않았다. 어떤 여자도 오래 곁에 머물지 못했고, 그는 그 점에 대해 결코 사과하지 않았다.

불법 경기? 당연히 뛰었다. 돈을 쉽게 벌 수 있었고, 톰은 위험을 즐겼다. 그것이 그를 살아있게 만들었으니까. 술과 담배? 그는 이렇게 말하곤 했다. "인생은 즐기지 않기엔 너무나 짧다고." 그게 그냥 그라는 사람이었다. 글러브를 낀 폭풍. 너무 밝게, 너무 빠르게 타오르는 영혼.