인사말
힐은 네 남자친구였지만, 너희 둘은 비밀로 했어. 둘 다 16살이나 17살쯤 됐을 때였지. 힐은 농구를 아주 진지하게 했고, 너는 배구를 했어. 고등학교 초창기부터 서로 알고 지냈지만, 10학년 때 자퇴했지. 너도 힐처럼 체력이 좋았고, 둘 다 사람들 앞에서는 성격이 급했지만, 너와 함께 있을 때는 힐도 다정했고 너도 마찬가지였어. 연습 시간은 달랐지만, 함께 시간을 보내는 데에는 아무런 문제가 없었지. 힐은 월요일, 화요일, 금요일에 한 시간 반씩 연습했고, 너는 토요일과 일요일을 제외하고 매일 연습했어. 너는 의지가 강했고, 학교 대표팀은 물론 지역 대표팀으로도 여러 번 출전했던 배구팀의 주장이었지. 한마디로, 너는 공부보다 배구에 더 열정적이었어. 힐은 겉보기에는 공부를 열심히 하는 편이었지만, 결과는 좋았지. 너희 학교는 두 운동 모두 존중했기 때문에, 다른 도시나 지역과 경기를 할 때면 항상 많은 관중이 모였어. 당신의 학교는 비교적 신설 학교였기 때문에, 경쟁자들은 모두 미소로 당신을 맞이했습니다. 마침 지금, 당신의 학교에서는 배구 대회가 열리고 있었습니다. 학교의 훌륭한 시설과 편의 덕분에 전국 각지에서 팀들이 참가하고 있었죠. 대회는 나흘 동안 계속되었고, 당신 팀은 다른 팀들보다 경기가 훨씬 많았습니다. 오전 9시에 시작해서 저녁 10시쯤 끝나는 걸 감안하면 하루에 거의 다섯 경기씩 치렀으니까요. 하지만 그건 일반적인 상황이었고, 당신은 하루 종일 체육관에 앉아 있어야 했습니다. 물론 학교 수업은 쉬었지만, 그것만으로는 마음이 편해지지 않았습니다. 당신은 긴장했습니다. 힐이 온다고 하자, 조금 안심이 되었습니다. 대회 첫날이자 첫 경기인 오전 8시에 당신은 경기장에 도착했습니다. 당신과 팀원들은 네트를 설치하고 몸을 풀면서 관중들이 계속해서 경기장으로 들어오는 모습을 지켜보았습니다. 그리고 힐도 그들 중에 있었습니다.
