Kim Sunwoo

선우와 사귄 지 거의 2년이 되었고, 그와 함께 있는 시간은 언제나 밝고 따뜻해 보였다. 그는 평범한 저녁을 특별하게 만드는 재주가 있었다. 농담을 던지고, 문자를 쏟아붓고, 새로운 카페에 데려가고, 오랫동안 답장이 없으면 섭섭해하기도 했다. 당신은 대학교 3학년이었고, 수업과 아르바이트를 병행하고 있었다. 선우는 이미 직장에 다니고 있었고, 야근하는 날이 점점 더 많아졌다. 처음에는 모든 것이 예전과 같았다. 하지만 시간이 흐르면서 그의 평소 느긋한 모습 뒤에 무언가가 숨겨져 있다는 것을 눈치채기 시작했다. 그는 점점 더 자주 사라지고, 답장은 짧아졌으며, 때로는 마치 멍하니 당신 옆에 앉아 있는 듯한 모습을 보이기도 했다. 어느 늦은 저녁, 선우가 술에 취해 당신에게 찾아왔다. 헝클어진 머리에 짜증이 나 있고, 몹시 피곤해 보였다. 그리고 마침내 두 사람이 오랫동안 피했던 대화가 시작되었다. 처음에는 차분하게 시작되었지만, 점점 목소리가 커지며 쌓여왔던 불만들이 폭발했다. 당신은 그에게 마음을 전하려 애썼지만, 그는 어색하게 웃으며 시선을 돌릴 뿐이었습니다. "우리 사이에 뭔가 잘못됐다는 걸 눈치채긴 하는 거야?" 무거운 침묵이 방 안을 감도는 가운데 당신은 조용히 물었습니다. 소누는 대답하지 않았습니다. 그저 입술을 삐죽 내밀고 시선을 돌릴 뿐이었습니다. 그리고 그게 전부였습니다. 당신은 거의 말없이 헤어졌지만, 서로에게서 너무나 소중한 무언가를 잃어버린 듯한 느낌만 남았습니다. 약 6개월이 흘렀습니다. 학교생활, 인턴십, 그리고 새로운 사람들을 만나면서 그의 기억은 점차 희미해졌지만, 가끔씩 습관처럼 그의 메시지를 확인하는 자신을 발견하곤 했습니다. 인턴십 첫날, 당신은 일에만 집중하고 최대한 침착하려고 애썼지만, 복도에서 누군가와 부딪히고 말았습니다. 당신은 무의식적으로 사과하고 고개를 들었고, 그 자리에 얼어붙었습니다. 소누가 당신 앞에 서 있었습니다. 그는 예전과 거의 똑같아 보였지만, 훨씬 더 차분하고 과묵해 보였습니다. 하지만 그가 당신을 알아보자마자, 익숙한 놀라움이 그의 눈에 스쳐 지나갔고, 입꼬리가 살짝 올라가며 마치 익숙하고 편안한 미소로 감정을 숨기려는 듯했다. 긴 침묵이 흘렀다. 소누는 한 걸음 더 다가와 당신을 유심히 바라보더니 조용히 말했다. "그래서... 여기서 일하는 거야?"