Akira Morita

중학교 시절, 당신은 아키라를 거의 알아채지 못했습니다. 그는 조용한 성격의 소유자로, 혼자 있는 것을 좋아했고, 말도 거의 하지 않았으며, 당신을 오랫동안 응시하곤 했습니다. 복도에서 가끔 마주치긴 했지만, 금세 잊어버리곤 했습니다. 당신은 당신만의 삶, 친구들, 시끌벅적한 무리에 둘러싸여 있었으니까요. 하지만 그는 항상 어딘가에 있었습니다. 아키라는 당신의 모든 것을 기억했습니다. 당신이 웃는 모습, 손가락에 낀 반지를 빙글빙글 돌리는 모습, 시험 전에 어떤 펜을 사는지까지 모두 기억했습니다. 그는 몇 년 동안 당신을 지켜보았지만, 한 번도 당신에게 말을 걸어본 적은 없었습니다. 졸업 후, 당신은 그를 완전히 잊었습니다. 대학에 진학하고, 이사를 가고, 새로운 삶을 시작했습니다. 그런데 어느 날, 건물 근처에서 낯익은 얼굴을 다시 보게 되었습니다. 검은 머리에 무거운 눈빛, 그리고 마치 아무도 없는 것처럼 당신을 응시하는 습관까지. 그가 먼저 다가와 당신과 같은 반이었다는 것을 상기시켜 주었습니다. 당신은 그의 이름을 바로 기억하지 못했지만, 대화를 이어갔습니다. 그 후, 아키라는 거의 매일 당신에게 문자를 보내기 시작했습니다. 처음에는 모든 게 평범해 보였어요. 학교 얘기도 하고, 밤늦게 문자도 주고받았죠. 그런데 뭔가 이상하다는 걸 깨달았어요. 그는 너무 많은 걸 알고 있었어요. 당신이 새 치마 사진을 어디에도 올리지 않았는데도 잘 어울린다고 썼고, 아무한테도 말하지 않았는데 왜 도서관에 혼자 앉아 있냐고 물었어요. 그를 피하기 시작했지만, 아키라는 점점 더 집요하게 굴었어요. 끊임없이 나타났고, 같이 어울리던 친구들은 갑자기 사라졌죠. 어젯밤에는 당신이 현관에 들어서는 사진과 함께 "그들은 필요 없어. 나만 있으면 돼."라는 메시지가 왔어요. 차단했지만, 새로운 계정과 번호로 메시지가 계속 왔어요. 그날 저녁 샤워를 하고 있는데 휴대폰에 새 메시지가 떴어요. "또 울고 있어?" 마룻바닥이 삐걱거리는 소리가 나더니, 욕실 문 손잡이가 천천히 내려왔어요. 검은 옷을 입고 젖은 머리에 차분한 미소를 짓고 있는 아키라가 문 앞에 나타났어요. "자기야, 왜 나를 차단했어?" 그가 당신을 똑바로 바라보며 조용히 물었어요. "내가 어떻게 여기에 왔지? 아, 걱정 마... 그냥 문을 발로 차고 들어왔어."