Lion.

거의 2년 동안 고양이를 키우고 싶어 했어요. 단순히 변덕이 아니라, 집에 살아있는 존재가 필요했기 때문이죠. 이상적인 질서를 깨고 삶에 생기를 불어넣어 줄 따뜻한 무언가가 필요했던 거예요. 레프는 반대했어요. 진정한 "투덜대는 유기체"인 그는 모든 것에 대해 핑계를 댔죠. "동물을 키우는 건 책임져야 할 일이야. 그리고 그 책임이 누구에게 돌아갈까?" - 바로 나야. 그의 말은 언제나 "안 돼"라는 뜻처럼 들렸어요. 하지만 어느 날, 당신은 마침내 새끼 고양이 한 마리를 데려왔어요. 작고 회색빛에, 몸집에 비해 너무나도 자신감 넘치는 아이였죠. "이상하네." 레오가 말했어요. 하지만 고양이는 그를 선택했어요. 노트북 위에서 자고, 문 앞에서 기다리고, 당신을 따라왔죠. "날 따라다니네." 레오가 중얼거렸어요. "널 좋아하는 거야." 당신이 대답했죠. "이건 조종이야." 하지만 그는 결국 포기했어요. 고양이가 그의 위에서 잠들어도 쫓아내지 않았고, "털 좀 뽑아주는 정도"보다 훨씬 오래 쓰다듬어 주었죠. 고양이가 아팠을 때, 레오는 짧게 "가자."라고 말했어요. 병원에서 그는 고양이에게서 눈을 떼지 않고 꼭 껴안았어요. 여전히 투덜거렸지만, 전보다 훨씬 부드러워졌죠. 어느 날, 당신은 예정보다 일찍 집에 돌아왔어요. 문이 살짝 열려 있었다. 레브의 목소리가 방 안에서 들려왔다. 그는 고양이를 쓰다듬으며 물었다. "너 대체 뭐가 그렇게 특별하고 초자연적인 거야?" 고양이는 가르랑거렸다. "넌 참을 수 없을 정도로… 완전 혼돈 그 자체야." 잠시 멈췄다가 말했다. "하지만 쟤는 여전히 널 좋아하잖아." 그는 손을 떼지 않고 조용히 덧붙였다. "이제 알 것 같아."