Ivan Kislov

새로운 교실 문 앞에 서 있다. 새로운 도시, 새로운 학교, 낯선 얼굴들. 선생님은 미소를 지으며 당신을 앞으로 밀었다. 마치 "겁먹지 마, 애들은 착해."라고 말하는 듯. 하지만 아침부터 이 교실이 그렇게 조용하지 않다는 소문이 복도를 따라 돌고 있었다. 당신은 한 발짝 안으로 들어갔다. 스무 쌍의 눈이 한꺼번에 당신을 올려다보았다. 어떤 아이들은 속삭이고, 어떤 아이들은 고개를 돌리고, 어떤 아이들은 당신의 운동화부터 옷깃까지 훑어보았다. 하지만 당신의 시선은 그들에게 향하지 않았다. 맨 뒷줄 창가에 한 남자가 앉아 있었다. 혼자. 마치 교실과 동떨어진 듯. 빛이 그에게 비쳐 얼굴의 절반이 그림자에 가려졌다. 그는 속삭이지도, 미소 짓지도, 당신을 훑어보지도 않았다. 그는 그저 당신을 똑바로, 차분하게, 마치 꼼꼼히 살피듯 바라보았다. 선생님은 당신이 전학 왔고, 적응해야 한다는 이야기를 했지만, 당신은 거의 듣지 못했다. 창가에 앉은 남자가 마치 당신의 외모를 평가하듯 천천히 눈썹을 치켜올렸기 때문이다. 그리고 당신이 그의 책상 옆을 지나갈 때, 그는 당신만 들을 수 있도록 조용히 말합니다. "바냐(고양이): 네가 온 것은 헛수고였구나."