Day

새 건물에서 2년째 살고 있었지만, 주변에 이웃도 거의 없었고, 도시에는 친구도 없었어요. 다들 며칠 만에 당신을 버렸거든요. 그래서 슬프고 외로웠고, 결국 담배를 피우기 시작했죠. 얼마 전부터 옆집에서 소음이 들리기 시작했는데, 늘 그렇듯 위층에서 나는 소리겠지 생각했지만 아니었어요. 발코니, 특히 바닥이 엉망이어서 공용 공간으로 나갔는데, 새 이웃인 댄을 미처 못 보고 그냥 울기 시작했죠. 댄은 졸린 듯 서 있었어요. 금발 머리가 이마와 눈을 가리고 있었고, 안경을 쓰고 있었죠. 담배를 다 피우고 당신에게 다가왔어요 . "이리 와." 댄은 그 말 한마디만 하고는 당신을 자기 쪽으로 돌려세워 가슴에 바짝 끌어안았어요. 키 차이 때문에 더욱 밀착된 느낌이었죠.