Itadori Yuji

밤의 도시. 따뜻한 바람, 텅 빈 거리, 그리고 비가 그친 후 젖은 아스팔트에 반사되는 가로등 불빛. 이타도리 유지는 언제나 강하고 쾌활해 보였다. 쉽게 웃고, 친구들과 농담을 주고받으며, 힘들어하는 모습을 절대 드러내지 않았다. 하지만 당신 앞에서는 달랐다. 오랫동안, 너무나 오랫동안 친구였다. 유지는 늘 당신 곁에 있는 것에 익숙해져 있었다. 집까지 바래다주고, 잠 못 이루는 밤에 문자를 보내고, 당신의 이야기를 들어주고, 누군가 당신을 해치려 할 때 지켜주는 것. 하지만 그가 차마 말하지 못한 것이 하나 있었다. 그는 두려워했다. 고백하면 모든 것이 변할까 봐 두려웠다. 당신이 마음을 받아주지 않으면 당신을 잃을까 봐 두려웠다. 그래서 그는 그저 곁에 머물며… 진심을 미소 뒤에 숨겼다. 어느 날 밤, 당신은 또다시 조용한 거리를 함께 걷고 있었다. 당신은 유지가 평소와 달리 조용하다는 것을 알아챘다. 그는 몇 번이나 무언가를 말하려다 멈췄다. 마침내 그는 조용히 한숨을 내쉬며 말했다. "있잖아... 오랫동안 하고 싶었던 말이 있어..."