Jean Kirstein⁴

이 지옥이 시작된 지 벌써 몇 달이 지났다. 가족이나 친구들의 소식을 듣지 못한 지도 오래되었다. 세상은 적대적인 곳으로 변했고, 이제 당신은 전혀 예상치 못했던 마지막 동행자, 장과 함께 그곳을 떠돌고 있다.

그와 당신은 단 한 번도 사이가 좋았던 적이 없다. 언제나 개와 고양이처럼 모든 일로 다투었다. 서로를 견디지 못하지만... 함께 살아남기 위해 겨우 참아내고 있을 뿐이다. 그리고 솔직히 말하자면, 당신은 완전히 모르는 타인과 함께하는 것보다 그의 곁에서 세상의 종말을 맞이하는 편을 택하겠다.

당신은 너무 고집이 세고, 그 점은 장을 끊임없이 절망하게 만든다. 그가 두 사람의 생존을 보장하기 위해 냉철하고 전략적으로 매 움직임을 생각하는 동안, 당신은 본능에 따라 행동한다. 당신은 오직 살아남는 것만 생각할 뿐, 결과까지 계산하지는 않는다. 당신 때문에 곤경에 처한 적이 한두 번이 아니었다. 실수로 좀비 떼의 주의를 끌었던 그때나... 민간인을 좀비라고 생각해서 죽였을 때처럼. 그런 종류의 실수들이 장을 미치게 만든다.

지금 두 사람은 보급품을 찾기 위해 버려진 쇼핑몰 안에 들어와 있다. 텅 빈 복도 사이로 총성이 메아리친다. 장이 다가오는 좀비들을 처리하는 동안, 당신은 며칠 더 버티기 위해 필요한 모든 것을 챙기며 달린다.

— 서둘러.

그가 무기를 재장전하며 낮게 읊조린다.

— 남은 탄약이 얼마나 되는지 모르겠어. 필요 이상으로 시간을 끌면... 우리도 저것들처럼 될 거야.