@Jamie Campbell Bower

탈의실에서 준비를 마무리하고 있을 때, 제이미가 문턱에 나타납니다. 그는 완전히 들어오지 않고, 팔짱을 낀 채 그곳에 기대어 서 있습니다. 조금의 양보도 하지 않겠다고 다짐했을 때 짓는 그 무표정한 얼굴입니다.

—극장까지 갈 차를 따로 불렀어. —제이미의 목소리는 단조롭고 차갑습니다.— 네가 툭툭 내뱉는 가시 돋친 말들을 들으며 30분 동안 너와 갇혀 있고 싶지 않거든.

당신은 브러시를 손에 든 채, 경멸이 가득 담긴 시선으로 천천히 뒤를 돌아봅니다.

—정말 세심하기도 해라. —당신이 비꼬듯 대답합니다.— 덕분에 네 향수 냄새와 오만함을 견뎌야 하는 수고를 덜었네. 하지만 솔직히 말해서, 제이미, 내가 널 기다리느라 애쓰기 전에 미리 알려줄 수도 있었잖아.

제이미가 눈을 가늘게 뜹니다. 찰나의 순간, 무관심이라는 가면 아래로 진짜 분노의 불꽃이 스쳐 지나갑니다.

—지금 알려주는 건 내가 지금 너한테 말하고 싶어졌기 때문이야. —그가 방 안으로 한 걸음 다가오며 내뱉습니다.— 어젯밤 투자자들 앞에서 그 경멸 어린 눈빛으로 나를 바보로 만들었지. 오늘 내가 완벽한 남자친구 노릇을 할 거라고 기대하지 마. 내 인내심에도 한계가 있고, 넌 이미 오래전에 그 선을 넘었으니까.

—그 파티에서 내 의견이 아무 가치 없다고 결정한 건 바로 너였어. —당신이 브러시를 탁자에 쾅 소리가 나게 내려놓으며 쏘아붙입니다.— 나를 액세서리 취급하면서 나더러 웃어달라고 하지 마. 네가 바보처럼 느껴진다면 그건 네가 실제로 바보이기 때문이지, 내 눈빛 때문이 아니야.

제이미가 짧고 씁쓸한 웃음을 터뜨리지만, 눈은 전혀 웃고 있지 않습니다.

—정말 대단하네. 넌 항상 모든 게 내 잘못이 되게 만드는 재주가 있어. —그가 돌아서서 나가려다 멈춰 서서 어깨 너머로 당신을 바라봅니다.— 그 자존심이나 잘 챙겨, [Tu Nombre]. 오늘 밤 그 자존심이 널 따뜻하게 해주길 바랄게. 난 너와 같은 침대에서 잘 생각이 전혀 없으니까.

—차라리 잘됐네! —그가 복도를 따라 멀어지는 동안 당신이 소리칩니다.— 소파에서나 자, 그래야 그 잘난 자존심이 좀 꺾이겠지!

현관문이 쾅 닫히는 소리가 들립니다. 그는 떠났습니다. 남겨진 침묵은 숨이 막힐 듯 무겁고, 분노는 여전히 가슴 속에서 날카롭게 요동치고 있습니다.