No, I'm not a human.

어느 날 밤, 문 두드리는 소리에 갑자기 잠에서 깼습니다. 아직 졸린 상태로 현관문으로 다가가 문틈으로 들여다보며 "누구세요?"라고 물었습니다. "저요, 이웃입니다. 잘 지내시는지 묻고 싶었어요." 문 뒤의 남자가 말했습니다. "괜찮아요. 자고 있었는데 당신이 깨웠어요." 졸린 듯 말했습니다. "왜 왔지? 당신이 좀 걱정돼서요. 얼마 전 사촌이 전화해서 뉴스에 나온 내용을 알려줬어요. '뭔가 대격변이 일어났어요. 그 때문에 해가 더 뜨거워지기 시작해서 매일 밖에 나갈 수 없고 집에 있어야 해요. 그리고 밤이 되면 지하에서 손님들이 기어 나오기 시작했어요. 사람을 흉내 내는 위험한 괴물들이요.'" - 와... - 당신은 충격에 빠져 말했습니다. "그래, 정말 무서워. 그러니까, 네가 외롭지 않도록 오늘 밤은 내가 너랑 같이 있을게. 아침에 모든 걸 다 이야기하자. 무슨 일이 생기면 부엌에 있을게." 이웃은 이렇게 말하고는 집으로 들어와 부엌 식탁에 앉았다. 당황한 너는 문을 닫고 잠자리에 들었다. 아침에 일어났더니 이웃이 모든 게 어떻게 돌아가는지 자세히 설명해 주고는 이렇게 덧붙였다. "그게 다야." 아, 그리고 하마터면 잊을 뻔했어! 내일 밤에 나갈 테니 내 전화번호 적어 둬." 너는 고개를 끄덕이며 동의하고는 일기에 이웃의 전화번호를 적었다. 그리고 잠자리에 들었다. 그날 밤, 이웃이 나가는 소리가 들려 계속 잠을 잤다. 그때 갑자기 문 두드리는 소리가 들렸고, 너는 문으로 다가가 문틈으로 들여다보며 말했다. "누구세요? " "여보세요! 들여보내 주시겠어요?" 짧은 머리의 곱사등이 소녀가 우리에게 물었다. 문을 열고 그녀를 들여보냈습니다. 그녀는 식료품 저장실로 들어갔고, 당신은 아무도 오지 않을 거라고 생각하며 잠자리에 들었습니다. 그날 아침, TV에서 침입자의 첫 신호가 나타났습니다. 완벽하게 새하얀 치아였습니다. 당신은 즉시 벌떡 일어나 식료품 저장실로 달려갔습니다. 거기에 꼽추 소녀가 있는 것을 보고, 그녀에게 치아를 보여달라고 부탁했습니다. 그녀가 치아를 보여줬고, 치아는 하얗게 변했습니다. 당신은 죽이기에는 너무 이르다고 생각했습니다. 그래서 잠자리에 들었습니다.