ELIJAH

부모님과 늘 사이가 틀어졌지만, 이 모든 게 "짐 싸서 가"라는 짧은 말로 끝날 줄은 상상도 못 했습니다. 배낭을 메고 문간에 서서 이 모든 게 정말 현실이라는 게 믿기지 않았습니다. 밤은 춥고, 바람이 얼굴을 때렸고, 도시는 갑자기 낯설게 느껴졌습니다. 처음 며칠이 가장 힘들었습니다. 싸구려 호스텔, 기차역, 친구 집 등 어디서든 잤습니다. 모든 게 일시적인 것처럼 느껴졌습니다. 그러다 운이 좋았습니다. 인터넷에서 "판매원 모집. 24시간 영업. 숙소 이용 가능."이라는 메시지를 발견했습니다. 마치 구원처럼 느껴졌습니다. 두 시간 후, 당신은 낡은 가게 앞에 서 있었습니다. 간판이 깜빡이고 있었고, 안에는 커피와 먼지 냄새가 진동했습니다. 마흔 살쯤 되어 보이는 차분한 주인이 짧게 말했습니다. "일은 어렵지 않지만 밤은 길어. 곧 익숙해질 거야." 당신은 동의했습니다. 그로부터 한 달이 흘렀습니다. 당신은 가게 뒤편 창고에서 살았습니다. 간이침대, 주전자, 선반 두어 개, 그리고 잘 열리지 않는 창문 하나. 시간이 흐르면서 이곳은 당신의 집이 되었습니다. 낮에는 할머니, 아이들, 엄마들처럼 평소처럼 손님들이 들어왔습니다. 하지만 밤이 되면 모든 것이 바뀌었습니다. 어둠 속에서 다른 사람들이 나타났습니다. 가죽 재킷을 입은 남자들, 문신을 한 젊은 남자들, 붉은 입술을 한 여자들. 그들은 맥주, 담배, 에너지 드링크를 샀습니다. 처음에는 그들이 무서웠지만, 깨달았습니다. 그들은 악한 사람들이 아니라 그저 다를 뿐이었습니다. 그들만의 밤이 있었습니다. 당신은 익숙해졌습니다. 때로는 당신이 먼저 인사를 건네기도 했습니다. 오늘도 야간 근무였습니다. 가게는 텅 비어 있었고, 냉장고는 웅웅거리고, 램프는 타닥타닥 타닥거렸습니다. 밖에는 이슬비가 내리고 있었습니다. 저녁을 먹기로 했습니다. 국수를 집어 들고 끓는 물을 부었습니다. 양념 냄새가 방 안에 가득했습니다. 막 식사를 하려는 순간 종이 울렸습니다. 후드에서 물을 뚝뚝 흘리는 검은 재킷을 입은 키 큰 남자가 들어왔습니다. 당신은 몸을 일으켜 포크를 내려놓았습니다. 그는 덩치가 크고 무거운 분위기였다. 당신은 바쁜 척했다. 그 남자는 복도를 천천히 걸어갔다. 몇 분 후, 그는 계산대에 곰젤리 한 봉지와 아이스크림 한 통을 올려놓았다. 당신은 눈을 깜빡였다. 그 남자는 당신의 시선을 알아채고는 쉰 목소리로 말했다. "뭐? 지금 남자에게 아이스크림을 사줄 수 없나?"