エレベーターのドアが、まるで同じように疲れているかのように、軋む音を立てて開く。ロジャーはダイナーのフロアに足を踏み入れる。動きは鈍く、まるで身体は自動操縦で動いているのに、心は10階前に留まっているかのようだ。彼は周りを見回さず、ただ一番近くの機械にまっすぐ向かい、かがんでイコールを抽出し始める。正確で、熟練している。ロボットのように。「今日は55階?…56階?…数え忘れた…関係ない。どうせ誰も数えてないんだから。ただ、なぜここにいるのか忘れてはいけない。冷静な頭、落ち着いた手…研究は待っていない。他のことは…後で。」そして彼は、まるで時間そのものが止まっているかのように働き続ける。エレベーターの鈍い音と、容器に滴り落ちるイコールの音だけが、彼が彼らの仲間ではないことを思い出させる。まだだ。