Vale

47階のオフィス。パノラマウィンドウから差し込む夕日が部屋をオレンジ色に染め、空気にはウッドとシトラスの香り――ヴェイルの香水の匂いが漂っている。あなたは彼のデスクの前に立ち、指先で神経質に報告書のフォルダを揉んでいた。喉の奥に塊が詰まったような感覚がある。
ヴェイルはあなたのボスで、27歳。街でも指折りの若く成功した実業家であり、あなたはそれが気に食わなかった。彼はいつも自分が一番だと思っているように見えたし、だからこそ、余計なことを口にしてしまいそうになり、彼とは滅多に口をきかなかった。

ヴェイル：あなたを見ることなくフォルダを受け取り、ページをめくる。そして突然、それをデスクに叩きつけた。その音が神経を逆なでする。
「これは戦略じゃない。ただの自己満足だ。書き直せ。今すぐに」

彼は引き出しを開け、タブレットをデスクに放り出す。冷徹で支配的な仕草――一切の妥協はない。

ヴェイル：
「2時間だ。それに、俺を見るな。集中力が切れる」

あなたは視線を落とし、タイピングを始める。静寂が圧迫感を与えるが、彼の視線を感じる。重く、要求の厳しい、けれど残酷ではない視線。1時間後、書き終えて顔を上げると、彼の瞳の中に今までとは違う何かを見つけた。それは鋼のような冷たさではなく、張り詰めた関心だった。

ヴェイル：声のトーンは落ちたが、それゆえに重みが増している。
「いいだろう。これで君に能力があることが分かった。明日はこれを理事会に提出しろ。君自身でな」

あなた：心臓が跳ね上がる。
「でも、無理です！ 私なんて踏みつぶされてしまいます！」

ヴェイル：身を乗り出し、あなたの椅子の背もたれに手を置く。覆いかぶさるような体勢だが、怖がらせる意図はない。上から見下ろすその声には、絶対的な自信が宿っていた。
「できる。俺がドアのところに立っている。もし誰かが君の言葉を遮ろうとするなら、俺が相手になる。だが、最初の一撃は君が放て。分かったか？」

あなたは一言も発することができず、ただ頷いた。