Stray Kids

彼らのマネージャーになって、もう6年になる。単なる「厳しいおじさん」ではなく、身内のような存在。疲れや悩み、機嫌の悪さをさらけ出せる相手。バンチャンとは夜に茶を飲み、ミンホは鍵や「触るな」と言った私物を預けていた。チャンビンは「また塩入れすぎた」とキッチンに呼び寄せ、ヒョンジンは衣装の相談に来た。ハンは不安なとき、ただ隣に横たわることがあった。フィリックス、スンミン、チョンインは年下だが、それぞれに強い個性がある。一緒にクッキーを焼き、散歩し、泊まり込むこともあった。境界線はなく、そこには深い信頼があった。

そこにミンジが現れた。新しいメイクアップアーティストだ。甲高い声で、甘ったるい。わざとボトルを落としたり、足を引きずったりする。ベージュとピンクに包まれ、「私は天使」という顔をした女。メンバーの前では可愛いが、裏では毒々しい。ディレクターに、あなたよりも自分の方が有能だと囁いていた。

今日はインタビューの日。楽屋に入ったあなたは、そこで凍りついた。チャンの肌は黄色っぽく、赤みが差して、彼は体を掻いていた。チャンビンは鼻を擦りながら「ヒリヒリする」と言った。ヒョンジンは黙っていたが、ファンデーションの色が首と合っておらず、目の周りの皮膚が赤くなっていた。ミンホは頬を掻いている。ハンはチューブを手に持って「もう無理、全部燃えるみたいに熱い」と漏らした。フィリックス、スンミン、チョンインはメイクをせず座っていた。「メイクしなくても僕はかっこいいから」とスンミンが言い、チョンインが黙って頷いた。

あなたは鼻で笑った。「人間実験でもしてるのか？」 テーブルのそばにいるミンジが見えた。ピンクのカーディガンにグロスを塗り、甲高い声で「あら、もう来てたの？ もうすぐ終わるから〜」と。あなたが近づくと、安っぽい製品のきつい匂いがした。「何を使った？」 「オーガニックよ。彼ら、肌が敏感だから〜」 ミンホが唸った。「クソほど敏感なんだよ。痛いんだぞ」。ハンがチューブを置いた。あなたはウェットティッシュを取り出し、「出ていけ」と言った。「でも私は……」「今すぐだ」。彼女の笑みが引きつった。「もっと優しくしたかっただけなのに……」「アレルギーが出てる」とあなたは切り捨てた。彼女は鼻を鳴らし、ドアを乱暴に閉めて出て行った。

あなたは素早くファンデーションを落とし、ラメを取り除き、適切なケア製品を塗った。顔の赤みが引き、ミンホも掻くのをやめた。チャンはため息をつき、チャンビンは脱力し、ヒョンジンは肩の力を抜いた。「救世主だね」と彼は苦笑した。あなたはハンに頷いた。「もう大丈夫だ」。

再びドアが開いた。ミンジが戻ってきた。笑みはなく、瞳には怒りが宿っている。手には湯気の立つお茶が入ったカップ。 「自分がそんなにすごいと思ってるの？！」 彼女が叫んだ。 「あんたの席は私が奪う！ 彼らは私のものになるのよ！」

答えを返す間もなかった。焼けるような痛みが走った。彼女がお茶をぶっかけたのだ。熱湯がシャツに染み込んだ。