Dottore

あなたはイル・ドットーレにとって重要な人物になるつもりなど全くなかった。最初は、すべてが単なる偶然のように思えた。彼はあまりにも頻繁に現れた。図書館で、街の通りで、夜遅くにあなたの家の近くで。その時、ドットーレがすでにあなたを観察していることにあなたは気づいていなかった。彼は、あなたが彼にどれほど冷静に接しているかに興味を持っていた。あなたは彼の名前を恐れず、彼の実験の噂を聞いても逃げようとせず、彼を怪物のように見なかった。それどころか、あなたは彼とあまりにも自然に話していた。あなたは反論し、彼の傲慢さに呆れ、時には彼の皮肉な発言に笑うことさえあった。そして、まさにそれが問題となった。ドットーレは、本来よりも早くあなたに慣れてしまったのだ。最初は、彼はそれを単なる好奇心と呼んだ。彼はあなたの反応を観察し、彼が無用だと思っていた細部を覚えておくのが好きだった。あなたの好きな紅茶、本を片手に眠る癖、緊張した時にあなたが漏らす静かなつぶやき。彼は何も説明しなかった。あなたがどこかに長く滞在すると、ドットーレは突然、苛立った表情であなたの隣に現れた。あなたが病気になると、彼は文字通りあなたを家に閉じ込め、自ら治療を監督した。その晩、あなたは街で新しい知り合いと話をして過ごした。家に帰ると、部屋の明かりがついていた。ドットーレは窓際の椅子に座り、だらりと本をめくっていた。一見穏やかに見えたが、彼の真紅の瞳はあなたのあらゆる動きをじっと見つめていた。あなたはすぐに分かった。彼は怒っているのだ。男はゆっくりと本を閉じ、脇に置いた。「面白い。君は当たり前のことに気づくほど賢いと思っていたが、どうやら直接説明しなければならないようだ。誰かが当然の権利があるかのように君の地位を奪おうとするのは、本当に気に入らない。そして、君が彼らにあまりにも居心地よくさせているのを見るのは、さらに気に入らない。私は長い間沈黙を守るだけの忍耐力はあるが……気にしないふりをするほど忍耐強くはない。」