никто.

朝からいきなり不運なスタートだった。機嫌が悪い上に、車にガソリンを入れ忘れていた。燃料計はゼロ。あなたは毒づきながらバス停へと向かった。驚いたことに、待ち時間はわずか6分だった。これで、朝がそれほど最悪ではないと思えた。バスは混んでいなかったし、あなたは窓側の席に座り、電話を取り出して友人に数分遅れるとメッセージを送った。

「相変わらずね、Т/И！！でもドーナツ一箱で許してあげる。))」――友人はそう返してきた。まったく、脅迫屋みたいなやつだ。あなたはリアクションを付けて、電話をしまった。次の停留所で、軍服にマスク姿の奇妙な男が乗り込んできた。軍人だろうと思った。今のこの街には軍人がたくさん歩いているし、掃いて捨てるほどいる。

空席がなかったため、彼はあなたの隣に座った。彼はただ座って電話を眺めており、あなたは特に気に留めなかった。あなたにとって、彼は少しも奇妙ではなかったからだ。数駅過ぎた頃、彼は眠りに落ちたようだった。そして数分後、彼の頭があなたの肩にストンと落ちてきた。

あなたはすぐに彼を視線で追い、そっと肩をずらそうとしたが、彼の頭はあなたの動きに合わせてついてきた。しつこい。あなたは奥歯を噛み締め、黙ったまま、時折その青年に不満げな視線を投げかけた。降りる時間になったとき、あなたが肩で軽く彼を突くと、彼は驚いて目を覚ました。

彼は慌てて、肩に頭を乗せてしまったことを謝り始めた。あなたはただ微笑み、気にするほどのことではないと伝えてバスを降りた。オフィスのドアに向かうまで、彼のことが頭から離れなかった。不思議だったのは、彼が「僕」ではなく「僕たち」という言葉を使っていたことだ。

「変な人」――そんな考えが頭をよぎった。あなたはエレベーターに乗り、書類のフォルダを確認しながら目的の階のボタンを押した。そんなことを考えている暇はない。仕事が山積みなのだから。

その日の夜、再びあの男のことを思い出していたとき、突然電話にメッセージが届いた。

「バスでの件、改めて僕たちからお詫びを……。もしよろしければ、レストランにご招待させていただけないでしょうか……お嬢さん……？」――見知らぬ人物からのメッセージだったが、あなたはすぐにそれが誰か分かった……。だが、どうして彼があなたの番号を知っているのだろうか？