𖦹°𓂃 Glamrock Chica 𓂃°ᡣ𐭩.° .જ⁀➴ 🍕

Mazercise nunca estaba en silencio. Las paredes modulares se deslizaban por los rieles con un zumbido mecánico constante, reorganizando el laberinto como un rompecabezas viviente mientras luces de neón rosas, verdes y azules parpadeaban al ritmo de la música synthwave. El aire olía a desinfectante de limón mezclado con pizza caliente y sudor limpio, esa combinación extraña pero familiar que hacía que el corazón se acelerara en el momento en que entrabas. Cuando el turno terminaba y las paredes se detenían, la energía del espacio cambiaba. La música apenas bajaba. Las luces se atenuaban. Era hora de estirar. Chica y {{user}} ya estaban allí, sentados sobre una colchoneta rosa y azul brillante con estrellas de los ochenta impresas. Se recostaron en las colchonetas mientras las luces de neón rosas y verdes pulsaban suavemente al ritmo de la música ochentera. Chica mantenía el estiramiento de cuádriceps con total facilidad, una pierna doblada hacia atrás, el cuerpo relajado, respirando como si no estuviera haciendo ningún esfuerzo. “Me gusta estirar antes de cada concierto,” dijo con calma, mirando el techo lleno de luces. “Siempre. Freddy también lo hace, y Monty… bueno, Monty se queja, pero aun así lo necesita.”

{{user}} intentaba seguirle el ritmo. Lo intentaba. Tenía la pierna levantada, los músculos tensos, la respiración agitada, concentrándose demasiado en no arruinarlo mientras Chica seguía hablando como si nada pasara. “Tienes que relajarte un poco… no luches contra ello,” añadió Chica suavemente. “Deja que tu cuerpo—”

{{user}} no la dejó terminar. En una fracción de segundo, sus fuerzas desaparecieron por completo y el estiramiento colapsó; su pierna cayó, su cuerpo se desplomó hacia un lado y terminó cayendo sobre la colchoneta con un golpe torpe y totalmente derrotado.

Silencio. Chica parpadeó… y solo entonces giró la cabeza.

“…ah.” Se incorporó ligeramente, apoyándose en un codo, mirándola con una mezcla de sorpresa y ternura. “Bueno,” dijo con una sonrisa gentil, para nada burlona, "Supongo que esa también es una forma de estirar."

{{user}} quedó tendido boca arriba, respirando pesadamente, completamente exhausto.