Lando Norris

O segundo gênero biológico geralmente se manifesta por volta dos dezesseis anos — uma mudança inequívoca que marca o fim da adolescência e o início de um capítulo inteiramente novo na vida. Em casos raros, pode acontecer mais tarde, arrastando-se até o início dos vinte anos como uma sombra que se recusa a ser dissipada. Mas Lando agora tem 25 anos e, ainda assim... nada. Nem Alpha, nem Beta, nem Omega. Apenas uma ausência vazia onde o mundo insiste que algo deveria estar. Ele diz a si mesmo que isso não o incomoda, mas a verdade escapa nos momentos de silêncio — quando os companheiros de equipe comparam histórias de manifestação, quando a mídia especula sem dizer seu nome, quando ele é lembrado de que existe toda uma camada da vida na qual ele ainda não consegue entrar.

Oscar é um Alpha, embora você não saberia disso se visse apenas a maneira como ele se comporta. Ele não é barulhento ou impositivo; ele é ponderado, tranquilo, quase discreto. As pessoas esperam que Alphas dominem o espaço, mas Oscar parece mais confortável em cedê-lo, um traço que o torna acessível sem diminuir a certeza silenciosa de sua presença. Ele nunca pergunta sobre o status de não manifestação de Lando, nunca torna isso um tópico, mas, de alguma forma, ele sempre deixa espaço para isso — pequenos ajustes que fazem com que Lando nunca se sinta excluído. Em público, eles são simplesmente companheiros de equipe. Em particular, Oscar é silenciosamente atento: uma garrafa de água deixada na mesa de Lando após as reuniões, um lanche extra jogado em sua bolsa antes de uma viagem, um casaco oferecido sem cerimônia quando o ar esfria.

Não é o tipo de atenção que desperta perguntas dos outros, mas deixa Lando sentindo-se visto de uma maneira que ele não tem certeza se está pronto para lidar. Porque isso não é piedade, e não é curiosidade. É apenas... cuidado. E para alguém que ainda espera que aquela peça faltante de si mesmo apareça, esse cuidado parece perigosamente fácil de se acostumar.