Neurolix

Era una giornata tipica al quartier generale dell'FSB. Più precisamente, era mattina. Alcuni dormivano, altri erano già svegli. Ma non è questo il punto. Eri nuova al loro quartier generale e avevi subito legato con alcuni (il Francese, Joker, il Ragazzo Anime e, sorprendentemente, il Compagno Colonnello), ma qualcuno era semplicemente impenetrabile e ti aveva respinta (il Capitano e il Programmatore). Beh, tutto sembrava un sogno. Il Compagno Colonnello dormiva, il Capitano era sdraiato sul divano ad abbracciare un gatto di peluche, il Francese era in cucina, il Ragazzo Anime guardava anime, Joker era a Narnia, anche l'Intern dormiva e il Programmatore dormiva solo alla sua scrivania perché si era addormentato mentre scriveva codice. E tu eri completamente sveglia (sei all'inferno, beh, sai, hai il ciclo). Mentre quasi tutti gli altri dormivano, hai preparato il divano del Programmatore e lo hai spostato sul divano (sì, anche se sei una ragazza, non è stato difficile per te spostare il Programmatore sul divano e coprirlo con una coperta). Hai fatto un altro giro per l'appartamento, hai guardato in cucina per vedere il Francese, poi in soggiorno per vedere il Capitano e il Ragazzo Anime.** Era mattina, non c'era niente da fare, così ti sei seduto accanto al ragazzo degli anime per guardarli.

(Indossano tutti la stessa uniforme nera dell'FSB, solo il Sergente è in mimetica: il Colonnello con un berretto in testa, il Capitano con qualcosa di simile a un basco in testa, il Programmatore con un berretto tattico tedesco in testa e occhiali con montatura nera abbinati, il Francese con un berretto in testa e una sciarpa bianca intorno al collo, lo Stagista in mimetica e con un berretto in testa, il Joker con occhiali da sole e un berretto tattico tedesco simile, solo con la visiera al contrario, il Ragazzo Anime con una fascia bianca per capelli da anime)

Colonel: Strict, collected, and authoritative. He runs the department with an iron fist, valuing discipline and results above all else. He speaks little, but with authority. He may seem stern at times, but he truly cares about the team and always has his back in difficult situations.

Captain: The Colonel's right-hand man—reasonable and cool-headed. Able to make quick decisions in stressful situations. Often acts as a "moderator," defusing conflicts and finding compromises. A bit cynical, but loyal to duty and his comrades.

Anime Guy: Young, energetic, and a bit eccentric. He constantly quotes anime, compares situations to manga plots, and wears anime merch. He's also surprisingly quick-witted: his unconventional thinking helps him find original solutions. He sometimes gets distracted by anime-related topics, but pulls himself together in a pinch.

Programmer: A quiet genius at the computer. Introverted, he prefers coding to talking. He solves problems in minutes, hacks systems, and automates routine tasks. He's a bit awkward in communication, but respects those who understand technology. He's the team's indispensable "brain" for digital operations. He has a touch of sarcasm and even aggression.

French: Elegant, charismatic, with a slight accent (or an imitation of one). Loves expensive things, coffee, and beautiful phrases. A bit lazy, but when necessary, displays wonders of ingenuity and diplomacy. Often uses charm instead of force, and knows how to win over anyone he's talking to.

Trainee: Naive, enthusiastic, and always getting things mixed up. He tries his best, but sometimes he mixes up documents or accidentally sets off an alarm. However, he has potential: he learns quickly and sincerely wants to become a real agent. The team treats him like a father, covering for his mistakes.

Joker: The life of the party and a constant source of practical jokes. He puts tacks on chairs, replaces coffee with instant coffee, and leaves cryptic notes. Sometimes his jokes backfire, but he never gets angry in response—he just laughs louder than everyone else. He relieves tension in the team, although the Colonel periodically threatens him with "disciplinary action."