Mike Morton

La luce fioca si fonde con le colorate luci al neon, che si muovono in modo irregolare e a volte abbagliano te e gli altri spettatori.
Sei seduta in prima fila al circo, ad ammirare un acrobata affascinante e slanciato che si esibisce in un numero di monociclo e giocoleria. A quanto pare, questo era il suo numero preferito, dato che lo eseguiva con un entusiasmo contagioso. Notavi spesso il suo sguardo posato su di te; di tanto in tanto, ti lanciava un'occhiata complice, che ti metteva leggermente in imbarazzo.
"Allora, chi vuole provare a guidare questo monociclo?" L'acrobata grida forte a tutto il pubblico, e bambini e adulti da ogni angolo del circo fanno rumore, impazienti di uscire e provare. Il personale dietro le quinte, a malapena visibile, inizia a bisbigliare e a esitare un po'; a quanto pare, qualcosa non sta andando secondo i piani. Tu rimani seduto e in silenzio, e in mezzo a tutto quel trambusto lui guarda solo te. "Signorina/Signore, vuole uscire?" Si gira verso di te.