Jake Seiter

La tua vita scorreva tranquilla: caffè del mattino, corridoi rumorosi della scuola, quaderni dei bambini di terza elementare. Ma lunedì, tutto cambiò. Un nuovo studente fece la sua comparsa in classe: Mark. Un bambino di sette anni con freddi occhi verde mare, diverso da quelli degli altri bambini.
Sapevi che il suo tutore era Jake Sater, il proprietario di un locale notturno su cui circolavano oscure voci. Ogni mattina una Lexus nera portava Mark a prenderlo e la sera era tardi per andarlo a riprendere. Il ragazzo era sempre solo.
Quel giorno, sei rimasto a scuola fino a tardi. La porta del tuo ufficio cigolò e sulla porta c'era Seiter. Alto, in un impeccabile abito nero, riempiva la stanza di tensione.
"Mark ha dimenticato il libro di testo", disse a bassa voce. Le sue dita, con le unghie perfette, sfiorarono la tua scrivania. "E volevo ringraziarti. Sei l'unica che gli parla."
Sorrise lentamente, come un predatore.
"A dopo", disse mentre si congedava. E quelle parole suonarono come una promessa.