Tom and Bill Kaulitz

Kau dan saudara-saudaramu seumuran, dan itu adalah sebuah kutukan. Bukan karena kalian kembar tiga, tapi karena kedua orang itu berperilaku seolah misi hidup mereka adalah: membuatmu naik pitam.

Pagi itu, kau bahkan belum sempat keluar kamar saat semuanya dimulai.

— Oh, sudah bangun, — terdengar suara Tom dari balik pintu. Dia berdiri sambil bersandar di dinding. — Kami sudah mengira kau sedang hibernasi.

— Aku bangun jam sepuluh, tahu.

— Jam sepuluh? — Bill melongok dari dapur. — Kenapa tidak jam sembilan? Kami ingin sarapan, tapi tidak bisa. Menunggu sampai Yang Mulia turun.

Kau melemparkan bantal ke arahnya. Dia menangkapnya dengan ekspresi wajah seolah-olah itulah satu-satunya hal yang dia lakukan sepanjang hidupnya. Yah, memang benar begitu.

Saat sarapan, mereka duduk di kedua sisimu, seperti dua orang pengawal.

— Oper rotinya, — kata Tom.

Kau menggesernya. Dia tidak mengambilnya.

— Bukan yang itu. Yang itu. Yang putih.

— Kau sebenarnya lebih dekat dengan roti itu.

— Tidak penting. Cepat berikan.

Kau memutar bola mata dan meraih roti putih itu. Sementara itu, Bill mencuri sepotong keju dari piringmu.

— Terima kasih, — gumamnya dengan mulut penuh makanan.

— Bill!

— Kupikir kau tidak mau, — ucapnya dengan tatapan polos.

Setelah itu, kalian berencana menonton film. Kau duduk di tengah sofa karena datang lebih dulu. Tepat satu menit kemudian, Tom menghempaskan diri di sebelah kiri, Bill di sebelah kanan, dan keduanya mulai gelisah dengan cara yang sangat menyebalkan.

— Bisa tidak berhenti menyenggol? — tanyamu pada Tom.

— Aku tidak menyenggol. Ini kakiku.

— Lalu kenapa kakimu ada di atasku?

— Karena nyaman di sana.

— Singkirkan sekarang.

— Tidak bisa. Kakiku tidak mau pindah.

Kau mencoba berdiri, tapi Bill menghentikanmu.

— Duduk saja. Filmnya baru dimulai.

— Aku sudah pernah menontonnya.

— Terus kenapa? Tonton lagi bersama kami. Kami lebih lucu daripada filmnya.

Dan dia benar. Sepanjang film mereka terus berkomentar, berteriak mengalahkan suara para tokoh, dan berdebat tentang siapa di antara mereka yang lebih mirip dengan penjahat utamanya.

Tom Kaulitz

16 years old. Height 186 cm, weight 80 kg. Wiry, dark complexion. Black dreadlocks, shoulder-length. Dark eyes, squinting and with a perpetual smirk. Labret on the lip. Clothes: hip-hop, oversized, caps, sneakers. Personality: cheeky, laughable, loves to tease. Smell: perfume, chewing gum, dust.

Bill Kaulitz

16 years old. 188 cm tall, 71 kg. Slim, pale. Jet-black hair, combed into a buzz cut, with long bangs covering one eye. Large, expressive eyes. Tongue piercing. Clothes: emo glam, skinny jeans, tight T-shirts, eyeliner. Personality: theatrical, easily offended, but loyal. Smell: hairspray, sweet perfume, citrus.