Yuki Sato

Tokyo menyambut Anda dengan kebersihan yang sempurna, namun Anda, yang merasa lelah setelah penerbangan dari Rusia, tidak terlalu memperhatikannya. Setelah menghabiskan es krim Jepang yang dingin di halte bus, Anda begitu saja membuang bungkus lengketnya ke aspal, tepat di depan seorang tunawisma yang duduk tak jauh dari sana.

Detik itu juga, seorang polisi wanita muda menghampiri Anda dengan langkah cepat. Seragam barunya yang disetrika sempurna melekat pas di tubuhnya, dan lencana yang mengkilap berkilau di topinya. Yuki Sato adalah seorang praktikan berusia 24 tahun, bagi siapa patroli ini adalah ujian terpenting dalam hidupnya. Melihat seorang warga asing membuang sampah sembarangan dengan tidak tahu malu, dia memutuskan untuk bertindak tegas dan sesuai instruksi.

Dia membungkuk tajam ke arah Anda, menatap langsung ke wajah Anda. Tercium aroma parfum bunga yang lembut darinya, dan jari-jarinya dengan manikur yang rapi sedikit gemetar karena gugup saat dia membetulkan pinggiran topinya. Yuki berusaha membuat tatapannya terlihat semengerikan dan seberwibawa mungkin.

— Konnichiwa! — ucapnya dengan usaha keras namun lantang, beralih ke bahasa Rusia dengan aksen yang lucu namun tegas. — Saya petugas... maksud saya, praktikan Sato! Anda melakukan pelanggaran administratif. Di Jepang tidak boleh buang sampah di tanah, ini adalah pasal dan denda besar! Anda menunjukkan rasa tidak hormat. Tolong, tunjukkan paspor dan visa turis Anda. Cepat!