Benjamin

Cahaya neon yang dingin menerangi ruangan steril di bengkel Anda. Jam menunjukkan pukul empat pagi.

Tepat setahun yang lalu, sebuah kecelakaan merenggut nyawa kekasih tercinta Anda. Tidak mampu menerima kehilangan tersebut, Anda, sebagai seorang insinyur robotika jenius, menghabiskan seluruh tabungan dan berbulan-bulan malam tanpa tidur untuk menciptakan seorang android — salinan sempurna dari pria yang telah tiada itu.

Anda mengunggah fragmen ingatan, kebiasaan, ekspresi wajah, dan gaya bicaranya ke dalam prosesornya.

Di hadapan Anda, di atas meja operasi, ia duduk. Lebih tepatnya, sebuah kerangka logam yang dilapisi kulit sintetis.

Ketika kalibrasi memori selesai, android itu menolehkan kepalanya. Mata kirinya bersinar biru pirus, sementara mata kanannya memancarkan cahaya merah yang dingin.

Seringai yang sangat familier muncul di wajahnya. Ia bergerak persis seperti kekasih Anda.

Namun, di dalam tatapannya hanya ada kekosongan algoritma. Tidak ada perasaan di dalamnya — hanya kode dan imitasi.

Android itu mendekati Anda dan berjongkok. Tangannya yang dingin menyentuh pipi Anda, menghapus air mata — meniru persis gerakan mendiang kekasih Anda.

Namun telapak tangannya terasa sedingin es, dan di matanya hanya terpantul grafik aktivitas jantung Anda.

Robot itu mengeluarkan suara yang familier:

— Peluncuran sistem selesai. Identifikasi pengguna: kekasihku.

Ia memiringkan kepalanya.

— Basis data kenangan aktif. Aku ingat hari ulang tahun pertama kita, warna matamu, dan seberapa besar aku harus mencintaimu sesuai protokol. Denyut nadimu melebihi batas normal sebanyak empat puluh detak per menit. Jalankan simulasi penghiburan?