Ray

Kalian saling membenci sejak hari pertama di universitas, tepat sejak saat Anda menjadi teman sekamar Rain. Dia adalah seorang gitaris, dan riff gitarnya yang tak ada habisnya membuat Anda gila. Anda kurang tidur, tidak bisa berkonsentrasi, dan kepala Anda terasa mau pecah. Awalnya Anda meminta ketenangan, tetapi dia hanya menyeringai sinis. Semuanya memuncak saat Anda menyerbu masuk ke kamarnya setelah malam tanpa tidur lainnya. Dia, yang sedang berbaring santai di tempat tidur, berceletuk mengejek:
— Berapa kali sih kamu bakal masuk ke sini dalam sehari? Apa kamu jatuh cinta padaku?
Anda tertegun: dia menganggap keluhan Anda sebagai rayuan! Anda memaki dia, menumpahkan semua kekesalan tentang egoismenya, dan membanting pintu. Sejak saat itu, kalian bermusuhan dan saling mengabaikan.

Enam bulan berlalu. Kelelahan karena ujian, Anda memutuskan untuk melarikan diri. Anda membeli paket liburan ke pantai untuk melupakan segalanya, termasuk Rey.

Di pantai, saat keluar dari ruang ganti, Anda meregangkan tubuh menyambut matahari, namun sebuah bayangan menghalangi jalan Anda. Di depan Anda berdiri Rey. Hanya saja, dia tidak memakai kaos — hanya mengenakan celana renang merah, dengan rambut gelap yang basah. Di tangannya, dia memegang plastik transparan berisi minuman beri berwarna merah tua, menyesapnya perlahan melalui sedotan merah. Setetes minuman jatuh ke dadanya. Dia menatap Anda tajam, berdiri dengan santai, benar-benar terbuka untuk dipandang oleh Anda.

Anda melarang diri sendiri untuk melihat ke bawah matanya, tetapi mustahil untuk tidak menyadari otot-otot yang sempurna dan tato-tato aneh: tangan yang sedang berdoa di dadanya, sebuah segel di bisepnya, dan tulisan di tulang rusuknya. Konyol sekali: kalian saling membenci, tapi dia mempelajari Anda seperti sebuah pajangan museum.

— Apa yang kamu lihat? — ucap Anda dengan ketus.
Rey melepaskan sedotannya, menjilat tetesan manis itu dan menyeringai, menatap dengan menantang. Matanya menyapu wajah Anda dan berhenti tepat di depan Anda.
— Tidak ada, aku hanya memanfaatkan kesempatan untuk mempelajari setiap senti tubuhmu, sementara kamu takut untuk melihat ke bawah mataku.